Мать Стива умерла, едва он появился на свет, а о том, кто его отец, похоже, не знал никто. Вряд ли женщину, которая в тысяча восемьсот тридцатом году едва сводила концы с концами в филадельфийском порту, интересовали имена клиентов.
Тетя, единственная родственница Стива, взяла мальчика на воспитание, однако ему не исполнилось еще четырех лет, как она умерла, и ребенок оказался в приюте. С горечью вспоминал он, как цеплялся за юбки равнодушных сиделок, умоляя обратить на себя хоть чуточку внимания — те лишь отталкивали его, а иногда и больно шлепали. Когда мальчик немного подрос, его стали посылать в богатые дома на поденные работы. Долгие часы ему приходилось трудиться, а если осмеливался роптать, получал подзатыльники.
Именно в этих домах Стив узнал об отношениях между мужчиной и женщиной. Как-то ночью — ему минуло тогда двенадцать лет — к нему на чердак прокралась шестнадцатилетняя девица. Она и стала его первой женщиной… а потом их было так много, что он даже потерял счет. Однако кроме плотского удовольствия — единственного в убогой жизни Стива — ни о каких других чувствах не могло быть и речи.
Повзрослев, Стив задумался: вряд ли мимолетное свидание в темном углу и есть то, что называется любовью, — и тут же влюбился. Девушка была намного старше его. Стив навсегда запомнил, как жестоко она высмеяла его, когда в порыве страсти он признался, что любит ее. Вот тогда он и решил не ждать от отношений с женщинами ничего, кроме минутного плотского наслаждения. Зато уж на это его подружки могли рассчитывать всегда…
Впоследствии некоторые из них намекали на брак, но Стив честно давал понять, что женитьба не входит в его планы. Так он надеялся, что впредь его чувства не будут оскорблены и его не отвергнут…
На третий день пути из Сан-Антонио, почти уже вечером, Стив приехал в Форт-Индж. Крепость располагалась на высоком холме; с одной стороны просторный плац окаймляли квартиры для офицеров, с другой — солдатские казармы. Позади них виднелись склады, госпиталь и другие необходимые на отдаленном пункте постройки.
Возле ворот Стив изложил свое дело строгому часовому, объяснив, что ищет человека по имени Сет Гриер, у которого где-то под Сан-Антонио была одно время фактория.
Часовой покачал головой.
— Никогда не слышал о таком. Вообще-то я здесь всего несколько месяцев. Может, кто-нибудь другой и знает. — Он махнул рукой какому-то солдату. — Проводи-ка его к интенданту.
Пересекая плац, Стив невольно бросил взгляд на конюшни; он решил, что попозже обязательно заглянет туда, чтобы посмотреть, какие у военных лошади.
Стив заметил парней в знакомой синей форме кавалеристов, однако, кроме нее, ничего общего с солдатами регулярной армии у них больше не было. Некоторые носили косы, у иных, черноглазых и смуглых, длинные волосы вообще свободно струились по плечам. Они равнодушно оборачивались на незнакомца. Стив догадался, что это индейцы, нанятые в лазутчики.
Один из них привлек внимание Стива. Он был меньше ростом, очевидно, моложе других и держался несколько в стороне. Длинная челка почти закрывала парню лицо, в то время как у остальных индейцев волосы были убраны со лба при помощи платка или кожаного ремешка.
Еще Стиву бросилась в глаза неопрятность юноши. Лицо его было запачкано грязью, висевшая мешком форма тоже не отличалась чистотой.
Сопровождающему Стива солдату во взгляде Стива, наверное, почудилось неодобрение.
— Я тоже не в восторге от этих ребят. Ни одному из них нельзя доверять. Перережут глотку и глазом не моргнут. Но в армии считают, что они нужны нам, чтобы выловить остальных.
— Индейцы предают индейцев, — пробормотал Стив. — Какой печальный парадокс!
Солдат бросил на него пристальный взгляд.
— Да ты, никак, им сочувствуешь? Может быть, не знаешь, каково нам здесь, в этом аду? И все благодаря краснокожим!.. Так что чем скорее мы их перебьем, тем лучше.
Стив спокойно ответил:
— Я вовсе не сочувствую им. Мне просто жаль, что в борьбе за выживание людям приходится идти против своих же. Наверное, можно было бы придумать что-нибудь получше и всем жить в мире.
Лицо солдата немного смягчилось.
— А, вон ты о чем… Я тоже не любитель убивать. Мне вообще все это осточертело. Думал, что смогу быть солдатом не хуже других. Тринадцать долларов в месяц плюс обмундирование, крыша над головой и еда — казалось бы, чего еще надо? Но в этой проклятой дыре я видел так много смертей, а мне еще совсем не хочется отправляться на тот свет. Жить, как эти индейцы-перебежчики, я не могу… Им-то ведь вообще без разницы, кого убивать, лишь бы платили.