– Послушай, Вашек, – сказала она, включая утюг, – если бы дети могли все понимать, они были бы уже не дети, ведь разница между взрослыми и детьми состоит не только в том, что одни маленькие, а другие большие.
Вашек сидел в своей старенькой пижаме на застеленном диване, стучал ногами, уставившись на свои протертые тапочки.
– В этом была и моя вина, – сказала Анна, прикладывая к теплому утюгу большой ком ваты.
– Нет, ты тут ни при чем.
– Ведь тебе же хотелось иметь папу!
Вашек не ответил. Еще вчера Анна боялась, что мальчик не простит ей ложь насчет Любоша. Вместо этого Вашек с неожиданным упрямством ополчился как раз на него. Всего три месяца назад она убеждала сына, что им совсем неплохо живется вдвоем. Теперь он говорил ей это сам! Годами она мечтала о мести. Сейчас этот шанс у нее под рукой, но не было желания им воспользоваться.
– Любош тебе нравился. Он хороший товарищ. – Анна приложила к щеке Вашека нагретый кусок ваты. И закрепила платком, обернув вокруг подбородка и завязав на голове большим узлом.
– Нет, – помрачнел Вашек. – Я плакал из-за него, а он был с чужими ребятами на горах!
– Любош о тебе не знал. Это правда.
– Он меня ПОДВЕЛ! – выкрикнул Вашек. Повязанный платком в горошек, он походил на волка, наряженного бабушкой. – Любош уже там, в Крконошах, мне ВРАЛ. Сказал, что посватается к тебе, а вы давно были женаты!
В сердцах сбросив тапки на ковер, он залез под перину. Анна, глубоко вздохнув, присела на край постели.
– Ну не были. Можешь мне поверить.
Вашек выглянул из-под перины.
– Когда я был маленький, – сказал он с серьезным видом, – я тебе верил, что ты купила меня в «Детском мире». Теперь я уже БОЛЬШОЙ и знаю, как родятся дети.
– В самом деле? – пробормотала Анна с опаской.
– ПОСЛЕ СВАДЬБЫ! – отрезал Вашек без обиняков.
Он откинулся на спину, положил руки за голову и вперил взгляд в угол комнаты.
– Но… так… знаешь… – совсем смутилась Анна. – Только она, свадьба, еще не самое главное.
Уф-ф! Чертов идиот! Думала ли она минуту назад, что́ ей придется объяснять? И что из-за него ей еще придется проглотить!
– Такое случается, когда люди просто любят друг друга. А мы, знаешь, очень любили друг друга!
Она чувствовала, как в ожидании очередного вопроса вся покрывается краской.
– Если бы он любил тебя, – буркнул Вашек, даже не посмотрев в ее сторону, – так приходил бы к нам. Хоть по воскресеньям. Или в день моего рожденья.
Он лежал неподвижно, уставясь куда-то в потолок.
– Ты такой же упрямый, как и твой маленький зуб. Два часа бьемся над ним и никак не можем утихомирить. И вылупится он на свет, лишь порядком помучив тебя.
Проговорив это, Анна погасила свет. В темноте погладила больную его головушку и молча вышла. Через минуту вернулась.
– Любош приехал ради тебя. Завтра будет ждать тебя у школы.
– Тогда я в школу не пойду! – отозвалось из темноты.
Анна вернулась в кухню, убрала молоко в холодильник, стала сметать яблочную кожуру в корзину и вдруг застыла как вкопанная.
Мусорная корзина была полна клочков бумаги. Анна вытащила первые попавшиеся. На одном красная палатка, на другом, разодранном пополам безжалостной рукой, – костер. Другие листки были искромсаны ножницами. Флаг на Аннапурне отстрижен, а четыре красных пятна, в которых только с помощью самой буйной фантазии можно было распознать четырех альпинистов, были разрезаны на восемь маленьких. С самого дна корзины Анна извлекла кусочки черного листка. Они были смяты и исчерканы фломастером. Сложив их, Анна с трудом разглядела новогоднюю елку и подарки под ней.
Со вчерашнего вечера все перевернулось вверх дном. Странно или нет, но ясно одно, думала Анна, что это сотворила я, хотя и привыкла всем и во всем уступать.
Эти рисунки я не любила, и вот они здесь, среди мусора. Мне не хотелось видеть Любоша, но минуту назад я сама попросила Вашека, чтобы он завтра встретился с ним. Когда же наступит и мой черед? И вдруг в какой-то миг ее осенило: ведь за ту войну, которую Вашек объявил Любошу, кому-то все равно придется расплачиваться. И Анна была совершенно уверена в том, что это будет она сама.
Когда зазвонил телефон, Анна еще держала рисунки в руках.
– Да, я передала ему, где ты станешь его дожидаться. – Она помолчала, послушав, что сказал ей голос в трубке, и ответила: – Я сделала все, что могла.
За матовым дверным стеклом появился силуэт Вашека. Мальчик прижал ухо к щели, потом нажал на ручку двери и теперь уже хорошо слышал голос матери:
– Это зависит от тебя. Не сомневаюсь, ты своего добьешься.
Анна положила трубку на рычаг и только потом заметила Вашека.
– Иду полоскать! – выкрикнул пойманный с поличным Коломбо и босиком помчался в кухню. Налил из кувшина ромашковый настой.
– Знаешь, а ты чудак, Вашек! Такие красивые рисунки. Почему ты их порвал?
– Я уже НИКОГДА не стану альпинистом!
22
Что может с уверенностью сказать о себе тридцатитрехлетний мужчина? Если он человек искренний, то, не кривя душой, признается себе, что представления, с которыми он вступал в жизнь, пока не имели ничего общего с действительностью. Некоторые мужчины считают, что слишком много испытали, другие полагают, что все уже прозевали. Любош не принадлежал ни к тем, ни к другим. Жил одним днем и не привык вести сам с собой мудреные диалоги о жизни. Он никогда не надеялся получить от нее больше, чем имел или же мог иметь. Никогда не полагался на случай, но нельзя сказать, чтоб и недооценивал. Пока что все они, эти случайности, касались других. Лавина. Метель. Мгла и лед. Сколько раз сам он рисковал, спасая других? Об этом Любош не задумывался. Зато знал наверняка, что если после падения альпинист сразу же не начнет восхождения, он никогда не вернется в горы.
Ну а этот случай относился к тем, о которых ему раньше слышать не доводилось. Хотя, пожалуй, Любош был не единственный из отцов, кто не подозревал о существовании своего ребенка. Но также и не единственный, кто ждал в этот час свидания с сыном. Уж в этом он был вполне уверен.
Любош пришел задолго до трех. С облегчением убедился, что тут спокойно; школяры не любили играть в парке перед школой, где их каждую минуту могли уличить в озорстве.
Два сросшихся клена затеняли лавочку, где устроился Любош.
Он положил рядом спортивную сумку, вытащил газету и решил набраться терпения. Всю первую половину дня пришлось провести в Спорткомитете. Отъезд на Маттерхорн состоится в пятницу утром. Не дозвонившись на работу, он послал Громадке телеграмму, что в четверг вечером ждет ребят в Праге. Все паспорта у него были при себе. Отправившись с утра в австрийское посольство, чтобы оформить визы, Любош увидел играющих там мальчишек, и его осенила одна идея. К нему сразу вернулось хорошее настроение, и теперь он то и дело поглядывал на сумку, в порядке ли «сюрприз», совершенно уверенный в том, что успех ему обеспечен.
Любош прочитал уже всю четвертую полосу о ходе мирового первенства по хоккею в Стокгольме и улыбнулся при мысли, что в восемь вечера будет вместе с Вашеком следить за поединком команд Швеции и Чехословакии. Анна определенно не станет возражать, а если и попытается отправить Вашека спать, он найдет подходящий повод его оставить. В четверть четвертого Любош впервые взглянул на часы, успев ознакомиться с подробностями военного путча в Сальвадоре, с состоянием весенних полевых работ в южноморавском крае и с выполнением плана по строительству метро. В тридцать восемь минут четвертого поднялся и пошел по тропинке наверх, по направлению к улице, где жили Анна с Вашеком. В конце парка ему пришла в голову мысль, что он даже не знает, откуда появится Вашек. Чтоб случайно не разминуться с ним, Любош решил вернуться.