Правда, я не обогнул весь земной шар, но оказалось, что наша страна такая огромная, что в ней можно найти места, которые точь-в-точь похожи и на Африку, и на Австралию, и на Америку, и на любую другую землю.
Как же я попал в такое путешествие? А очень просто: меня пригласили сниматься в кино. Я должен был изображать отважного английского мальчика Роберта Гранта из книги знаменитого французского писателя Жюля Верна «Дети капитана Гранта».
Это была замечательная толстая книга с картинками. Ну, сначала я, конечно, рассмотрел все картинки, и мне очень захотелось узнать, что стало с кораблём, который попал в бурю, или как спаслись путешественники от извержения вулкана, как они потом победили крокодилов, и… я прочёл эту толстенную книгу от первой страницы до последней. Пока я читал, мне даже казалось, что я сам совершаю это удивительное путешествие.
И тут меня позвали на киностудию, где снимают кинокартины, знакомиться с кинорежиссёром.
Сейчас, когда я уже вырос и сам стал кинорежиссёром, я узнал, что режиссёр в кино — самый главный человек: он учит актёров, как им надо играть, он говорит оператору, как ему надо снимать, композитору — как сочинять музыку, гримёру — как гримировать артистов.
Только доктору режиссёр, если заболеет, никогда ничего не советует и не указывает, доктор сам знает, кого как лечить.
Так вот, посмотрел на меня этот режиссёр и сказал:
— Ну, здравствуй, старик!
Мне стало смешно: какой же я старик?! Но я ничего не сказал, а только ответил:
— Здравствуйте!
— Молодец! — сказал режиссёр, хотя я ещё ничего особенного не сделал. — Ну, расскажи нам что-нибудь о себе.
— А что? — спросил я.
— Что-нибудь интересное… Ну, например, сколько тебе лет?
— Двенадцать.
— Прекрасно! — обрадовался режиссёр. — Хочешь быть Робертом?
— Хочу, — сказал я, а сам подумал: «Как же я могу стать Робертом?»
— Отлично! — похвалил режиссёр. — Роберт был храбрый мальчик, а ты храбрый?
— Не знаю, — честно сказал я, потому что был не очень храбрый, а обманывать не хотел.
И тут наступило самое страшное.
— Ты верхом на лошади скакать умеешь? — спросил режиссёр.
А я не умел.
Правда, у бабушки в деревне летом, когда боронили поле, нам, мальчишкам, разрешали посидеть на лошади. Она шла так медленно и спокойно, что на ней в это время можно было даже спать.
Но если я сейчас скажу, что не умею, меня не возьмут сниматься в роли Роберта Гранта. Что делать?
— Ну, — повторил режиссёр, — умеешь?
Тут я покраснел сам не знаю как, тихо сказал неправду:
— Умею…
— Чудесно! — закричал режиссёр. — Молодец! Мы как раз ищем такого отважного мальчика! Ты, наверное, и плавать умеешь?
Тут я покраснел ещё больше, но уж очень мне хотелось стать Робертом, и я опять сказал неправду:
— Умею…
— Великолепно! — И режиссёр обнял меня. — Поздравляю! С этой минуты ты — Роберт!
И начались съёмки знаменитого фильма «Дети капитана Гранта».
Ну, с верховой ездой мне просто повезло. В горах на Кавказе, куда мы приехали, я случайно познакомился с одним дядей, который превосходно умел скакать на коне, потому что когда-то был красноармейцем в Первой Конной армии Будённого.
Этому бывшему кавалеристу я честно признался, что никогда ещё не скакал на лошади.
— Да… — вздохнул он и задумался. Как же нам исправить твою неправду?.. — Он посмотрел на меня внимательно, подумал ещё немного и решил: — Ну, не беда! Сегодня ночью, как только взойдёт луна, я приведу двух осёдланных лошадей.
Попробую тебя немного научить, чтобы ты и вправду мог скакать на коне. Только правдой можно исправить неправду.
Всю ночь Александр Лукич Птушко — так звали того дядю — учил меня сидеть в седле. Сначала мы ездили не быстро, потом — порезвее, а уже совсем под утро скакали во всю прыть.
А когда на другой день в костюме Роберта Гранта я проскакал перед киноаппаратом, режиссёр прокричал мне вслед сразу все свои любимые слова:
— Прекрасно! Отлично! Молодец!
Так я исправил свою первую неправду. Но оставалась ещё одна неправда: ведь я же сказал, что умею плавать.
В горах, где я скакал на лошади, не было такой воды, где бы я мог научиться плавать, но я каждое утро уходил подальше, ложился животом на траву и махал руками, как будто плыву. На траве у меня получалось очень здорово, а как получится на воде?..
А может, всё-таки пойти к режиссёру и честно сказать: «Я не умею плавать»?
Но мне было стыдно, что я и тут обманул его, и тогда я решил, что поплыву во что бы то ни стало и исправлю свою вторую неправду, ведь сумел же я научиться скакать на лошади!