Выбрать главу

Тут отреагировал К. Ф. Бергман. Он сказал, что протокол надо писать тут же, на месте, и заставил членов комиссии довести дело до конца.

Я даже подружился с некоторыми членами комиссии. И когда мы с членом комиссии, психиатром Владимиром Аркадьевичем Мелик-Мкртычяном, беседовали за чашкой кофе, он спросил:

— Ты хоть понимаешь, почему я тут оказался?

— Конечно, понимаю, — ответил я. — Транссексуализм — это психиатрическая патология, и совершенно естественно, что надо было оценить, правильное ли я принял решение, имея дело с психиатрической проблемой.

Он улыбнулся:

— Ты очень наивен. Мне нужно было дать оценку тебе.

И только тогда я все понял. Этому молодому специалисту из Института судебной психиатрии им. В. П. Сербского достаточно было написать небольшое заключение, что В. К. Калнберз хороший человек, но он болен. И не понадобилось бы никакой тюрьмы — у меня отняли бы все. И только позже я узнал, какое указание министр Б. В. Петровский дал комиссии. Есть такое выражение: на ошибках учатся, после ошибок лечатся. Если бы заключение комиссии было бы не в мою пользу — быть бы мне пациентом Института им. В. П. Сербского.

Когда мы прощались, я сказал председателю комиссии:

— Знаете, вначале я очень беспокоился о себе. Я знаю настроение в Москве. К тому же вы были обязаны выполнить распоряжение. В случае отрицательного заключения я мог бы потерять свой пост. Вы этого не сделали, вы остались на моей стороне. И теперь я беспокоюсь за вас. Что скажет министр?

— Ну, что министр… Он думает одно, говорит другое, делает третье.

По возвращении в Москву они были обруганы, а комиссия — расформирована.

Летом 1972 года министр здравоохранения Латвийской ССР В. В. Канеп сообщил мне, что у него состоялся разговор с союзным министром, академиком Б. В. Петровским, который предложил мне прибыть в Москву и доложить ему о результатах проведенных мною операций по смене пола. Я чувствовал, что ничего хорошего меня не ждет.

В августе 1972 года я отправился на мюнхенскую Олимпиаду, поскольку был включен в группу консультантов. В Мюнхен надо было лететь через Москву, и я обратился в Министерство здравоохранения СССР и попросил уточнить, сможет ли министр меня принять. Кроме того, в ходе этой поездки у меня была оговорена встреча с маршалом Иваном Игнатьевичем Якубовским, в то время первым заместителем министра обороны СССР и Главнокомандующим Объединенными вооруженными силами стран — участниц Варшавского договора.

С маршалом И. И. Якубовским у меня были особенно хорошие отношения. Сердечность и отзывчивость маршала подняли мое настроение. В моральном плане это было очень существенно. Впереди предстояла встреча с министром здравоохранения СССР Б. В. Петровским, одна мысль о которой очень угнетала меня.

На прием к министру я явился 30 августа 1972 года в 16.00. Министр встретил меня подчеркнуто мрачно. Разговор сразу пошел о проведенных мной операциях по смене пола. Все, что он говорил, вспоминать не хочется, но некоторые самые яркие цитаты остались в памяти:

— Знаете, что ваши действия преступны? Вы занимаетесь не тем, чем надо. Такая операция чужда социалистическому порядку. Вами интересуется министр юстиции Теребилов. Ваше место за решеткой! Вас надо судить! Вы понимаете, кто вы такой? Если бы вы не брились и не мылись, то были бы похожи на Александра Солженицына!

Я начал понимать, что если ты хочешь быть хорошим врачом, тебе обязательно нужно знать, за что тебя могут посадить. В целях большей объективности изложения я позволю себе привести запись нашего разговора в деталях в виде сокращенной стенограммы.

В. К.: Здравствуйте, Борис Васильевич!

Б. В.: Здравствуйте!

В. К.: Борис Васильевич, я нахожусь проездом в Москве, и мне очень хотелось еще раз увидеть вас и дать вам некоторые пояснения в связи с произведенной мной операцией. К тому же мне известно, что готовится ваш приказ, и я хотел бы некоторые моменты уточнить.

Б. В.: Что вы хотите сказать?

В. К..: Борис Васильевич, насколько мне известно, в приказе мне предусмотрено наказание…

Б. В.: Да, вам будет объявлен выговор!

В. К..: Возможно, но я не знал о степени наказания. Я только хотел сказать о другом. Мне предусмотрено наказание за то, что операция была проведена без предварительного согласования с Министерством здравоохранения СССР, как это требует ваш приказ, подписанный в 1971. году. Но операции мы начали в 1970 году и, естественно, не могли тогда выполнить приказ, которого еще не было.