Четвёртый звонок я узнал сразу. Коротенький. Не то жалобный, не то ехидный. Так мог звонить один человек на свете. Соседская девчонка Лялька. И то, только тогда, когда ей нужны были краски, цветные карандаши, угольник или ещё что-нибудь.
Я Ляльку терпеть не мог. Но мой папа дружил с Лялькиным папой, а моя мама — с Лялькиной мамой. И мне было строго-настрого приказано: быть с Лялькой вежливым.
Я был зол на Севку. На себя. На весь мир. Более неподходящего момента Лялька выбрать не могла.
Я засунул руки в карманы, — свирепо сдвинул брови и пошёл открывать дверь.
Открыл и не поверил глазам.
Передо мной стоял Севка. Собственной персоной.
Но в каком виде! Пальто застёгнуто на все пуговицы. Шапка сидит ровно и аккуратно. Севка посмотрел на меня, серьёзно и даже строго спросил:
— Можно?
— Конечно! — сказал я.
Севка вытер ноги об резиновый половичок и протянул мне твёрдую, холодную с улицы ладошку.
— Здравствуй, Горохов. Не ожидал так рано? У меня, как в аптеке: сказано — сделано.
— Да ты проходи! — засуетился я. — Раздевайся!
Минуту назад я готов был разорвать Севку на мелкие клочья. А сейчас от радости — всё-таки пришёл! — мне хотелось пуститься в пляс.
— Предки дома? — понизив голос, спросил Севка.
— Кто?
— Ну, родители?
— Нет, — сказал я. — Ни души. Папа с мамой на работе. Бабушка — в гостях.
— Чего же сразу не сказал?! Я-то стараюсь: «Здравствуйте», «Пожалуйста»…
Севка кинул пальто на стул, шапку на тумбочку перед зеркалом и отбил звонкую чечётку, подпевая себе:
— Тара-там-там… Тара-там-там…
Потом Севка огляделся.
— А у вас ничего. Отдельная квартира?
— Отдельная, — сказал я.
— Нам тоже скоро дадут. А эта дверь куда?
— В столовую.
— А эта?
— В кухню.
— А эта? Ага. Понятно. А нам куда?
— Сюда, — показал я и толкнул дверь.
— Книг-то сколько! — удивился Севка.
— Здесь по вечерам папа работает. А днём я занимаюсь.
— Красота!
Севка попрыгал в кресле перед письменным столом.
— Факт, тут одни пятёрки будешь получать…
Я обрадовался. Очень. Я всё придумывал, как бы начать разговор насчёт отметок. А тут Севка завёл его сам.
— Чего проще, — сказал я. — Приходи каждый день и будем вместе готовить уроки. По-настоящему!
Севка вздохнул:
— Не получится.
— Почему?
— Неусидчивый я. Так все говорят. И учителя.
— А ты бы попробовал, — предложил я.
— Уже пробовал.
— Долго?
— А ты думал? Почти целую неделю.
— Разве это много? Надо побольше. Месяц. Два.
— Интересные люди, — сказал Севка. — Как я могу заниматься месяц, когда и неделю не получилось?
— Понимаешь, — сказал я. — Всё дело в привычке. Я вот привык и мне хоть бы что. Никакой трагедии. Вроде само собой идёт. Ты вот каждый день зубы чистишь?
— Я? — Севка засмеялся.
— Ладно. Умываешься…
Севка неопределённо хмыкнул.
— Ну, хорошо. Ешь-то ты каждый день.
— Скажешь тоже, — Севка опять засмеялся. — Есть-то мне, хочется, а уроки делать — нет.
Севка подозрительно посмотрел на меня.
— Ты что, агитировать позвал?
— Нет, — сказал я. — Мне что? Списывай на здоровье. Мне плевать. — И придвинул Севке свои тетрадки.
Глава третья
Анна Ивановна, наша классная руководительница и учительница по арифметике, отметила, кого нет в классе и спросила, как всегда:
— Кто сегодня не выполнил домашнего задания?
Никто не ответил.
— Выходит, сегодня все аккуратные и прилежные? Надо так понимать, Мымриков тоже решил задачку и примеры?
Севка вскочил.
— А что Мымриков? Чуть чего: Мымриков, Мымриков… Разве Мымриков не человек?
— Сделал?
Анна Ивановна подошла к Севке и полистала его тетрадь.
— Правильно. А сам?
В жизни я не видел более обиженного человека. Севка прямо-таки задохнулся от негодования. Пока он силился что-то выговорить, поднял руку Игорь Булавин.
— Слушаю тебя, — разрешила Анна Ивановна.
— Мы прикрепили к Мымрикову сильного ученика — Горохова, в порядке пионерского поручения.
— Тогда понятно. Хорошо. Очень хорошо.
Анна Ивановна села за стол.
— Проверим домашние задания. И пусть нам задачу объяснит…
Анна Ивановна обвела взглядом класс, а у меня противно засосало под ложечкой.
— …положим, тот же Мымриков.
«Теперь крышка, — подумал я. — Гроб с музыкой».