На свете всё на всё похоже…
Сидя на ветке, гавкала ворона…
Стаффордширские терьеры и питбули. Как часто первым достается слава вторых. И наоборот. Некоторые владельцы стаффов уверены, что никакого отличия нет. Однако… Если присмотреться поближе…
Питята(!) пахнут сырой курицей, стаффорды – банальной собачатиной. Взрослые питбули тоже пахнут курятиной, но уже вареной. У маленьких питов совершенно голое беззащитное, бело-розовое поросячье пузо. В него хочется выдыхать, пуская пузыри от умиления. Кстати, щенкам это очень нравится! Пуповина у питов отпадает до истечения суток. Маленькая розовая точка напоминает, что малыш совсем недавно был похож на причудливой формы кабачок с сухим хвостиком посередине.
Кто-то врёт, что питы не чувствуют боли. Да больно им! Впрочем, есть ещё одна интересная особенность, о которой редко кто говорит.
Если собака укололась обо что-то острое, кровь не течёт, а скоро сворачивается в пружинку, даже не выпачкав шерсти. Место прокола затягивается и свободно свисающий жгут можно подержать в руках, чтобы как следует рассмотреть. Странное, жуткое ощущение того, что в руках спираль ДНК.
Однажды пришлось делать надрез на ноге собаки в полевых условиях. Семя растения проткнуло кожу, и, в силу особенностей строения, начало подниматься внутри лапы к суставу. Пришлось делать надрез на ноге стерильным ножом, чтобы извлечь семечко из мышцы. Собака стояла, не шелохнувшись. Мы смотрели в глаза друг другу, соприкасаясь лбами. Как только рану очистили, края разреза совместили и чуть сжали пальцами, после чего они буквально слиплись. Через час на лапе был едва заметен чуть смещенный след, похожий на место склеивания двух пластмассовых деталей. К вечеру не осталось и его.
Дабы завершить портрет питбуля несколькими мазками, нужно описать египетский завораживающий миндалевидный разрез глаз. Из щёгольства или ещё отчего, они не носят пуховых жилетов, и, судя по прекрасным зубам, тайно посещают ортодонта. Но самое главное – характер. Спокойный, рассудительный, покровительственный…
Участливый взгляд на нас со стороны… и в жизни, и когда наступает это «потом», оставив в углу свой любимый мячик из прочной резины, и поводок, которому висеть теперь вечно на гвоздике возле двери.
Эпилог
– Как там моя красавица, не хулиганит?
– Не хочет выходить. Раз в сутки с трудом уговариваю. Дела свои делает и бегом назад, лежит, вздыхает, тебя ждёт.
Объявление: «Пропал питбультер. Окрас… Ошейник… Нашедшего прошу… Вознаграждение гарантирую.»
Собака ушла искать своего, хозяина…
Не бери чужого, не порти…