Но вот зазеленела березовая роща, лесники торопятся с посадкой древесных пород. Ведь месячник леса – от зацветания орешника до распускания кистей черемухи; позже сажать нельзя. Зеленение берез – индикатор большого круга явлений. В это время пахотный слой прогрелся до 7 градусов, значит, подошло время для посадки картофеля. Теперь-то уж клубни не залежатся в земле: самая подходящая температура для их прорастания. По сроку зеленения березы судят о теплообеспеченности в вегетационном периоде. Замечено, что чем раньше береза лист пустит, тем теплее оказывается вегетационный сезон. Позднее облиствение – предвестник общей нехватки тепла в предстоящем сезоне. Зеленение березовых рощ – сигнал распускания почек вишни, груши и яблони.
Цветет осина – грибнику намек: бери корзину и отправляйся за сморчками. Быстро развиваются древесные зимостойкие культуры, хотя их бурный рост и недолог. Вровень с зацветанием березы, клена ясенелистного и душистого тополя большинство плодовых развертывают листья. Кто не успел разместить саженцы – опоздал. С появлением на березе третьего листа вылетают майские жуки, в реках нерестятся окунь и плотва (при теплой погоде плотва мечет икру в три зори). В зарослях запевают соловьи.
В пору цветения терна и вишни полеводы сеют кукурузу. Тепло и влага быстро выгонят ее всходы. А как обрядится в белое черемуха – грибники начнут приносить первые подберезовики. Потом занимаются цвести яблони – почва на глубине полметра прогрелась до 10 градусов. Теперь-то уж время рассаживать огурцы, помидоры и тыкву. При поздней весне, когда угроза возвратных заморозков мала, это делают на неделю раньше. В Средней Азии цветущие яблони и маки – сигналы сева хлопчатника.
Заколосилась рожь – в лесу проскочил первый слой белых грибов. Калина обрядилась щитками соцветий. Рыболовы в это время отмечают нерест леща. В борах стоит тонкий запах пыльцы: сосна цветет. Значит, прошло 70 дней после прилета грачей; через 10 дней зацветет шиповник. В пору плодоношения осины появляются подосиновики. Но вот зацвела рожь, через неделю вовсю развернется сенокос. Ведь одновременно с рожью на суходолах зацветают луговые злаки: красная овсяница, костер безостый, сборная ежа. Сено же, собранное в пору цветения злаков, особенно питательно и душисто. Интересно, злаки в течение дня цветут в разные часы: узколистный мятлик – утром, красная овсяница – в полдень, а белая полевица и ползучий пырей – вечером.
Заколосился яровой ячмень, можно смело сказать: теперь цветут льны. Поле льна-долгунца и вправду сплошь заголубело от лепестков. Да и созревает лен одновременно с ячменем.
Важнейший сигнал – зацветание мелколистной липы. Эта пора обыкновенно самая жаркая в году. Предельной активности достигли и птицы, и насекомые, и травы. После липы в лесной полосе останется зацвести всего каким-нибудь 3-4 процентам растений местной флоры. Поспевает лесная и садовая земляника, черника; появляется второй слой белых грибов. Через 10 дней после зацветания липы снимают вишню, а еще через 5 дней поспевает рожь (восковая спелость). Хлебоуборка совпадает с повторным урожаем подберезовиков.
На склоне лета подергивается розовыми лепестками вереск. Самое время идти за рыжиками. А как отяжелеют метелки овса и его зерно наберет восковую спелость – покажутся опенки. Липа тогда уж сронит первые желтые листочки.
Сигналы живой природы надо рассматривать как подспорье к знаниям, добытым через практику и науку. Полагаться на них целиком, особенно при определении сроков начала сельскохозяйственных работ, вряд ли стоит. Но, как подспорье к знаниям, они интересны и полезны.
*Вот почему науке этой придают все большее значение. С 1956 года при Московском филиале Географического общества действует Фенологическая комиссия, объединяющая фенологическую сеть центральных областей страны (150 наблюдательных пунктов). Комиссия издает ежегодные фенологические обзоры, выпускает программы, снабжает наблюдателей бланками, которые после обработки с пометкой: "Фенологическое – бесплатно"-стекаются в стены филиала, чтобы послужить основой для составления календарей природы и фенологических летописей. В Московской области 20 фенологов в любую погоду отправляются в лес, в поле, к реке, чтобы запечатлеть в своем дневнике сезонную новость. Некоторые из них отдали любимому делу многие годы жизни. Труд фенологов не пропадает даром. Он всегда на виду у биологической общественности, им широко пользуются практики сельского хозяйства и учителя.