- Экипажа нет,- сказала дама,- вы приказали ему дожидаться?
- Я заказал его к половине десятого,- ответил франт.- Он сейчас будет. Знакомая нотка в голосе дамы привлекла особое внимание Корни. Она звенела в тоне хорошо ему известном. Мягкий электрический свет падал на ее лицо. Для сестер по горю нет определенных кварталов. В указателе книги разбитых сердец вы увидите, что Бродуэй следует очень близко за Бауери. Лицо этой лэди было печально, и голос ее звучал также жалобно. Они ждали экипажа, Корни тоже ждал, потому что был на улице и никогда не терял случая проследить за поведением джентльменов,
- Джэк,- сказала дама,- не сердитесь. Я сделала сегодня все, что могла, чтобы угодить вам. Зачем вы так поступаете со мной?
- О, вы ангел,- ответил мужчина. - Известна женская манера во всем винить мужчину.
- Я не виню вас, я стараюсь сделать вас счастливым...
- Вы беретесь за это весьма странным образом!
- Вы без всякой причины были неласковы со мной весь вечер.
- О, причины нет никакой, кроме того что вы надоели мне.
Корни вынул портфельчик для визитных карточек и пересмотрел свою коллекцию. Он выбрал одну, на которой было написано: "М-р Уайт, Кенсингтон, Лондон". Эту карточку он получил от туриста в отеле "Король Эдуард". Корни подошел к джентльмену и подал ему карточку с самым корректным видом.
- Могу я спросить, чему я обязан этой честью?- спросил спутник лэди.
Корни Браннигам обычно следовал весьма мудрому правилу: мало говорить во время своих подражаний багдадскому калифу. Он, никогда не слышав, верил в изречение лорда Честерфильда: "Носи черный фрак и держи язык за зубами". Но сейчас от него спрашивалось и требовалось слово.
- Никакой джентльмэн,- сказал Корни, - не стал бы так разговаривать с лэди. Стыдно, Вилли. Если она даже ваша жена, все же вам следует больше уважать свой наряд и не отталкивать ее таким образом. Может быть, это не мое дело, но все равно: вы, по моему мнению, совершенно не правы.
Спутник лэди дал более элегантно выраженный, но дерзкий ответ. Корни, пользуясь своим лексиконом ломового извозчика, отвечал, насколько мог, вежливыми фразами. Затем дипломатические сношения прервались.
Последовала краткая, но оживленная стычка другим, не словесным, оружием, из которой Корни легко вышел победителем.
Подъехала карета, управляемая запоздавшим и взволнованным кучером.
- Не откроете ли вы мне дверцу? - спросила лэди. Корни помог ей войти и снял шляпу. Спутник ее начал поднимайся с тротуара.
- Прошу извинения, м-ам, если это ваш муж,-сказал Корни.
- Он не мой муж, сказала лэди.-Может-быть, он... но теперь уже нет надежды, чтобы это случилось. Поезжайте домой, Майкель. Если вам приятно, примите это и мою благодарность.
Три красные розы были брошены из окна кареты в руку Корни. Он схватил их, а также и руку, на одно мгновение, а затем карета умчалась. Корни поднял шляпу своего врага к начал счищать пыль с его одежды.
- Пойдемте,-сказал Корни, взяв его за руку.
Бывший соперник был еще немного оглушен полученными ударами. Корни осторожно довел его до салуна, через три двери.
- Виски! - сказал Корни: - для меня и моего друга!
- Вы - странный малый, - сказал бывший спутник лэди: - сперва вы колотите человека, а затем стараетесь привести его в себя.
- Вы - мой лучший друг! - восторженно произнес Корня.- Вы не понимаете? Так слушайте. Вы открыли мне глаза. Я долгое время разыгрывал джентльмэна, воображая, что у меня только тряпки его, и ничего больше. Скажите: вы - ведь барин, не правда ли? Вы вращаетесь среди этого класса. Я - нет. Но я открыл одну вещь.
Я джентльмэн, и теперь я твердо знаю это. Что вам угодно выпить?