Маркхэм пополз к ней, медленно, опираясь на одну руку и видя перед собой только ее лодыжки. Много не надо, всего один толчок, и она полетит в яму, исчезнет во тьме...
Сьюзен сделала шаг вперед, в сторону от ямы, и перевела взгляд на освещенное окно кухни за спиной Эдди.
— У тебя есть спички? — спросила она.
— Почему ты на крыльце?
Голос прозвучал приглушенно, но, все еще достаточно отчетливо. Маркхэм подтянул колени и постарался сесть повыше, сосредоточивая внимание на лежащем перед ним круге света.
— Трудное время, — произнес другой голос.
— Нет, нет. Мы же семья!
— Да. Верно...
— Ну почти. А это что такое?
— Я подумал, что ему пригодится. В спальне...
— Ох, Ленни, не надо было этого делать! Ладно, проходи в дом.
Дощатые стены задрожали от звука тяжелых шагов. Дверь отворилась.
— Эй, приятель, — сказал Ленни.
— Привет. — Маркхэм убрал с колен дощечку с листком и отложил ее в сторону. — Что это ты притащил?
Лен вошел, держа на руках какой-то небольшой ящик.
— Мой старый телик. Так что теперь сможешь посмотреть что-нибудь веселенькое.
— Спасибо.
— Por nada. Куда его поставить?
Ева остановилась за спиной у Лена, на фоне слабо освещенного дверного проема, словно не зная, что делать дальше. Потом прошла в комнату, и в спальне стало светлее.
— Сюда. — Она освободила туалетный столик. — Пусть пока постоит здесь. А где наша старая подставка?
— В гараже, — ответил Маркхэм. — Совсем ржавая, но целая.
— Я принесу. Садись, Ленни. — Ева похлопала по краю кровати. — Кстати, ты не проголодался? Я как раз готовлю кое-что для Дэна.
— Спасибо, я ненадолго.
Она наклонилась и поцеловала Дэна в лоб:
— Ты что будешь, дорогой? Суп или сандвич?
— Потом. — Маркхэм подался вперед и коснулся ее губ своими. — Делай что хочешь. Я не особенно голоден.
Она кивнула и поднялась, обошла лампу и скрылась в полутьме комнаты. Вслед за ней протянулась узкая дорожка света, просачивавшегося через щель в заколоченном окне. Возле двери Ева остановилась, повернулась и, подчиняясь какому-то порыву, обняла Лена.
— За что?
— Разве обязательно нужна причина? — Она взглянула на Маркхэма. — Если понадоблюсь, ты только свистни.
— Конечно.
— Она отлично выглядит, — заметил Лен. — Как Бетти Бэколл в «Большом сне».
— "Иметь и не иметь", — отозвался Маркхэм. — Она молодец. Обо всем позаботилась.
Оглядевшись, Лен обнаружил у дверцы шкафа складное кресло-каталку.
— Ты не против, если я его опробую? Никогда не сидел в такой штуке.
— Валяй. Может, свалишься и набьешь себе шишку.
Лен разложил кресло, уселся и прокатился туда-сюда.
— Марлон Брандо. «Мужчины».
— И «Ночная история». С Дэвидом Найвеном.
— Да, помню, — сказал Лен, осваивая новую игрушку. — Тебе ведь оно ни к чему, верно?
— Обычно ими пользуются после выписки из больницы. Ева хотела взять напрокат. — Маркхэм поправил подушку за спиной. — Скажи, родители Кэти все еще в городе?
— Да. В «Дейз Инн». Похороны назначены на завтра.
— Я буду.
— Уверен? Мы с Джинни заедем за ними. Если хочешь, подвезем и тебя.
— Конечно. Буду ждать вас.
Лен оттолкнулся от пола и, прокатившись метра два, ловко развернул кресло.
— Мне нравится. Вспоминаются «Ангелы ада на колесах».
— Не подъезжай к окну. На ковре может быть стекло. Еще не все убрали.
— Она здесь и порезалась?
Маркхэм кивнул:
— Ничего серьезного. В основном мелкие царапины. Она даже отказалась пойти к врачу.
— Боится, что, может быть, придется накладывать швы?
— Да уж не знаю, боится ли Ева теперь чего-нибудь вообще.
Со школьного двора донесся взрыв детского смеха, легко преодолевший тонкие стены.
— Это она сама поставила? — Лен указал на окно, закрытое листом фанеры.
— Конечно. Замерила, отпилила и приколотила. Я хотел помочь, да она меня даже не подпустила к этому делу. Завтра вызову стекольщика.
— Тебе это дорого обойдется.
— Да, знаю. Я мог бы, конечно, сделать все сам, но она же не позволит. — Маркхэм положил на колени дощечку и направил свет лампы прямо на чистый лист бумаги. — Виноват я сам. Глупость. Разбил, должно быть, когда упал.
— Не помнишь?
— Частично. Что-то помню, что-то нет. Когда свалился, то совсем отключился. Даже не знаю, как добрался до лужайки перед домом. Говорят, там меня и нашли, когда приехала «скорая». Может быть, это она меня вытащила. Мы еще об этом не разговаривали. Ева не хочет.
— Ты просто счастливчик, — сказал Лен. — Я хочу сказать, какой смысл помнить всякое дерьмо? Наверное, лучше, если чего-то не знаешь, верно?
— Да.
— Вот так. Тебе чего-нибудь надо?
— Я же не инвалид, Лен. Всего лишь инфаркт миокарда. Надо только не волноваться. Немного полежу и на днях вернусь в магазин.
— Знаешь, я подумал, что не стоит открывать его еще пару дней.
Маркхэм согласно кивнул.
— Пистолет еще там?
— "Тридцать восьмой"? Лежит в ящике. Он тебе нужен?
— Нет. Просто спросил.
Лен с любопытством посмотрел на него:
— Ее поймают.
— Знаю.
— Схватят, когда она попытается сделать что-нибудь еще. В магазине сняли все отпечатки пальцев, в книгохранилище тоже. Прогонят их через компьютер, и что-нибудь обнаружится.
— Если ее пальцы есть в архиве.
— У них там все есть. Все мы. Даже если ее никогда не арестовывали. Есть же еще и свидетельство о рождении.
— Возможно, у нее нет свидетельства о рождении.
Лен рассмеялся:
— Ты говоришь почти как я.
Калифорнийское солнце поднялось выше, направляя свои безжалостные лучи на старенький дом, и в комнате стало заметно светлее.
— Неужели?
— Напиши об этом, — сказал Лен. — И отошли в какой-нибудь журнал. Предлагаю заголовок — «Посланцы хаоса». Что-то вроде: «Незримы террористы среди нас...»
— Нет, это я предоставляю тебе. — В школе прозвенел первый, предупредительный, звонок, и Маркхэм вздрогнул — рука дернулась, перо оставило на бумаге длинную полосу.
— Знаешь, я работаю сейчас над кое-чем другим.
— Над чем же?
— Хочу написать стихотворение. Хотя бы попробовать.
— Серьезно?
— Абсолютно.
— Ну конечно! — Лен усмехнулся.
— Я же сказал «попробовать». Это стихотворение, которое я начал давным-давно. Надо внести кое-какие изменения. Что-то пока не очень у меня получается.
— Получится. Только поверь в это. Только не спеши вставать. А когда закончишь, посмотри кино. Я принес несколько фильмов.
— Да?
— Кассета прямо в видеомагнитофоне. Это «видеодвойка», я купил ее специально для Джин. Теперь у нее есть получше, да она особенно его и не смотрит.
— Что за фильмы?
— Старая добрая классика. Может быть, не хватает действия, динамики, но смотрится отлично. Увидишь сам.
— Спасибо.
На школьном дворе прозвенел второй звонок. На этот раз Маркхэм ожидал его, и ручка не дрогнула.
— Нам повезло, что огонь не перекинулся на школу, — заметил Лен.
— Да, ребята подсуетились вовремя. Пожарные машины стояли тут до самого Нортбриджа.
— Прямо как в прифронтовой зоне. Кто-нибудь сгорел?
— Нашли только одно тело. Считают, что это тот парень, которому принадлежала свалка.
— А разве точно установить нельзя?
— Он очень сильно обгорел. Отпечатки пальцев снять было невозможно.
— Могли бы проверить по картотеке дантистов. Зубы-то остались.
Маркхэм продолжал смотреть на чистый лист бумаги. Потом провел рукой по зубам:
— Как они это делают, Лен? Случайно, не знаешь?
— Как? Ну, наверное, просматривают все карточки и сравнивают с тем, что имеется.
— А если он не обращался к дантисту?
— Тогда дело дерьмо. — Лен скорчил физиономию. — Может быть, это Джимми Хоффа. Понимаешь, все эти годы его тело хранили в каком-нибудь морозильнике, а когда начался пожар, подбросили туда. Да еще вставили какие-нибудь фальшивые челюсти.