Камень. Белый. Дурацкий, круглый, белый камень. И больше ничего. С какой стати он вздумал его прислать? Женщина решила взять кругляш в руки, чтобы получше рассмотреть. Поднося камень к глазам, Офелия Элизабет Виктория Ван-ден-Вендер, более известная под именем Мелисса, почувствовала электрический разряд, куснувший мякоть ее левой ладони.
— Ах ты, дрянь! — задохнулась она от боли. — Еще колоться вздумал?!
Благодарности
Я хотел бы поблагодарить Поля Питросса-младшего, председательствующего окружного судью графства Альбемарль, и Томаса Форткорта, окружного судью в отставке из Фэйрфакса, Виргиния, за их высококвалифицированную помощь в разъяснении судебных процедур. Я также признателен виргинским юристам Чарлзу Андерсону, Майклу Форткорту и Джею Майерсону, которые поделились со мной занимательным адвокатским фольклором. Рэнди Дейвис, заместитель директора коммуникационного отдела при канцелярии генерального прокурора Виргинии, помог мне при толковании законодательства этого штата. Мари Динс, учредитель общества психологической поддержки пострадавшим семьям, рассказала мне о процессах с высшей мерой в Виргинии. Что же касается криминалистических экспертиз, то я нашел поддержку в лице Кэти Рейнольдс из Американской академии криминалистики; Рональда Сингера, директора лаборатории при департаменте судмедэкспертизы графства Таррант, Форт-Ворт, штат Техас; Мелинды Картер, директора программы антропостеологии при государственном музее Иллинойса, и доктора Эда Утмана, патологоанатома из Хьюстона, штат Техас.
Монографии «Стигмата: Средневековая тайна в современную эпоху» Тэда Гаррисона, издательство «Пингвин букс», и «Тайные архивы Ватикана» Марии-Луизы Амбросини и Мэри Уиллис, издательство «Литтл Браун и К°», доказали свою незаменимость при поиске сведений о Ватикане и религиозных святынях.
Я также благодарен литературному агенту Роберту Готтлибу из «Трайдент медиа групп» за то, что он побудил меня заняться художественной прозой в дополнение к моей публицистической работе. Роберт Глизон, мой редактор при издательстве «Тор/Фордж букс», помог своими замечательными советами, а Сара Шеффель выполнила всю работу по корректуре рукописи. Многие мои друзья прочли ранние варианты этой книги. Среди них Нельсон Демилль, Дайанн Френсис, Георгиния Гавилл, Уолт и Керан Гаррингтоны, Барбара Майерсон и Геральд и Мириам Шур. Каждый из них своими ценными замечаниями помог улучшить текст.
Как и всегда, мои родители, Элмер и Джин Эрли, самыми первыми познакомились с начальным вариантом рукописи и своей поддержкой убедили меня двигаться дальше. Кроме того, я хотел бы отдельно отметить других членов семьи и друзей, которые приветствовали решение заняться новым для меня видом писательской работы. В их числе: Глория Браун, Джеймс Браун, Руи и Эллен Браун, Филипп и Джоан Корн, Донни и Дана Дэйвис, Джорджи Линда Эрли, Мари Геффельфингер, Мишель Голланд, Дон и Сью Инфельд, Рэйс Кэш, Ричард и Джоан Майлс, Линн и Лу-Анн Смит, Элзи и Джей Страйн.
Хочу поблагодарить моих детей, которые служат для меня источником вдохновения и помогают видеть вещи такими, какие они есть: Стефана, Кевина, Тони, Кэтти, Кайла, Эвана и Трейси. Слова к рэп-композиции Лестера Амиля из 3-й главы были написаны Кевином, за что я крайне благодарен ему, потому как сам ничего не смыслю в рэп-музыке.
Эта книга посвящена моей замечательной жене Патти, которая помогает своими «редакторскими» советами, всегда служит для меня главным источником сил и мастерски справляется с любыми повседневными трудностями, чтобы дать мне возможность спокойно трудиться над рукописями. Она — мой лучший друг, и без нее эта повесть никогда не была бы написана.