И все же мне хочется домой. Мне всегда хочется домой. Есть узы, связывающие меня с теми, кто находится там, даже если они и не хотят моего возвращенья. Узы, которые я не могу выразить словами, которые живут во мне эмоциями. Сегодня от всего этого меня отделяет лишь час десять минут.
Послезавтра, когда палатки снова двинутся на юг по своему ежегодному маршруту, до дому будет шесть часов езды, через неделю — двадцать часов, а через месяц — это будет путешествие в несколько дней, и я, возможно, так и не совершу его за всю свою жизнь.
Я снова посмотрел на небо. Дождевые тучи нависли низко и плотно, ветер бросал мне сырость в лицо, сигарета во рту у меня намокла. Дождь на этой площадке будет идти всю ночь.
Я роняю сигарету изо рта, и она шипит в луже у меня под ногами.
Слышно, как сердито шипит огонек, тщетно пытаясь перебороть воду. Думаю о том, что я подобен этой сигарете и борюсь за свою жизнь с быстро наваливающимся дождем. Я не могу дышать, воздух становится тяжелым у меня в легких. Мне надо домой. Надо. Надо. Мне надо снова увидеть Нелли. И маму, и Мими. И отца тоже, независимо от того, хочет он меня видеть или нет. Даже если я знаю, что не смогу там остаться, даже если я должен вернуться на площадку завтра. Другой раз, когда будет возможность съездить домой, может оказаться очень не скоро. Я уже устал от одиночества.
Когда я, откинув клапан, вошел в палатку, там шла непременная карточная игра. Игроки мельком глянули на меня, когда я хлопнул шляпой по штанине, отряхивая ее, и снова уткнулись в карты.
Обходя вокруг стола, я посмотрел на их лица, освещенные слабым светом лампады. Я остановился позади Майка, посмотрел на карты у него на руках и улыбнулся про себя. Он никогда не разбогатеет, пытаясь набрать три карты подряд.
— Дождь будет идти всю ночь, — сказал я, — Да уж, — рассеянно ответил Майк. Он сосредоточился на своих картах.
Над столом раздался голос банкомета. — Сколько?
Майк ответил глухим голосом. — Две.
Карты полетели через стол к нему. Он быстро подхватил их и стал рассматривать. Усмешка скривила ему губы. — Пас, — сказал он, бросая карты на стол и поворачиваясь, чтобы поглядеть на меня.
Все быстро раскрыли карты, и банкомет взял куш. — Сыграешь, Дэнни? — радушно предложил он.
— Нет, спасибо, — покачал я головой. — У вас и так уж достаточно моих денег. — Я посмотрел вниз на Майка. — Как насчет отгула? — спросил я.
Майк ухмыльнулся. — Достань-ка и мне дамочку, и тогда мы с тобой оба отгуляем эту ночь.
— Не сегодня, Майк. Я хочу скатать в Нью-Йорк. Сегодня уж ничего больше делать не будем.
Банкомет фыркнул. — Чего ты выпендриваешься, Дэнни? Лучше поостерегайся этих цыпочек из Филли. У каждой из них брат военный.
Глаза у Майка стали серьезными. — А зачем тебе туда ехать?
Я никогда ему особо не пробалтывался, но он был умный парень. Он, должно быть, догадался, что там случилось что-то неприятное. Но он никогда не задавал никаких вопросов, так что и теперь не получит никакого ответа.
— Отпуск, — спокойно ответил я, глядя ему в глаза.
Майк посмотрел на стол. Ему снова сдавали карты. Он взял, осторожно поворачивая их пальцами. Шесть. Девять. Семь. Восемь. Туз. Все чин чином.
Пальцы у него напряглись. Видно было, что он позабыл обо мне.
— Что скажешь, Майк? — подтолкнул я.
Он не отвел глаз со стола. — Ладно, — рассеянно ответил он. — Но возвращайся к одиннадцати утра. В газетах пишут, что погода развеется, и тогда будем убираться отсюда.
Дождь все еще стучал по окнам поезда, когда вошел проводник. Он тронул меня за плечо. — Ваш билет, пожалуйста. — Я молча подал ему билет.
— Паршивая ночь, — сказал он, покачав головой. Прокомпостировал билет и вернул мне его.
— Да уж, — ответил я, глядя ему вслед. Но в общем-то я не согласен с ним: ведь я еду домой. Я глянул на часы. До Нью-Йорка оставалось всего лишь пятьдесят пять минут.
Глава 9
Когда я поднимался по лестнице из метро, шел мелкий дождь, но толпа на Дилэнси-стрит была такой же как всегда. Дождь ей был не помеха, им больше некуда было идти. По Дилэнси-стрит всегда приятно гулять, разглядывать витрины магазинов и думать о том, что можно было бы купить, будь у тебя деньги.
Я закурил и стал ждать у светофора, когда можно будет перейти улицу.
Витрины магазинов не изменились, они всегда будут такими. У галантерейщиков все еще была распродажа, пирожное и хлеб в витрине Ратнера были точно такими же, как я их видел в последний раз; у лотка с сосисками на углу Эссекс было так же много народу.
Движение передо мной замерло, и я перешел улицу. Ничто не изменилось.
Те же попрошайки продавали карандаши, те же шлюхи оценивающе оглядывали толпу усталыми разочарованными глазами. Но изменился я. Я понял это, когда одна из них толкнула меня и что-то зашептала. Улыбаясь, я посмотрел ей вслед. Два года назад этого не случилось бы. Тогда я был просто пацан.
Я пошел дальше по улице в направлении «Пяти и десяти». Нелли, конечно, там, в этом я был уверен. Часы в витрине «Парамаунта» показывали без пяти девять. Еще пять минут, магазин станут закрывать, и она выйдет.
Вдруг мне очень захотелось видеть ее. Интересно, она тоже изменилась?
Может, она уже забыла меня, может быть, у нее уже другой парень. Для девушки ждать два года — это очень долго, особенно тогда, когда нет никаких вестей. А я так и не писал.
Я оказался у входа в магазин. Остановился и заглянул внутрь. Народу там было немного, но нервное волненье не давало мне переступить порог. А может она и не хочет видеть меня? Поколебавшись, я постоял там, затем вернулся обратно на угол.
Я стоял под уличным фонарем, где всегда поджидал ее. Не обращая внимания на дождь, я прислонился к столбу и курил сигарету. Если закрыть глаза и прислушаться к ночным звукам улицы, то будет так, как будто бы я никуда и не уезжал.
Огни в витрине магазина вдруг погасли, и я выпрямился. Бросил сигарету и стал наблюдать за входом в магазин. Теперь осталось всего несколько минут. Насколько минут. Я ощутил, как в висках у меня застучал пульс, во рту стало сухо. Из затемненного магазина, болтая, вышла группа девушек. Я жадно вглядывался в них, когда они, разговаривая, проходили мимо. Ее среди них не было, Я снова перевел взгляд на выход. Оттуда еще выходили девушки. Я нервно забарабанил пальцами по бедру. Среди них ее тоже не было. Я быстро глянул на часы. Почти пять минут десятого. Вскоре она должна выйти.
Я вытер лицо платком. Несмотря на холодок, сквозящий в воздухе, я вспотел. Я запихал платок в карман и снова стал смотреть на дверь Девушки все еще выходили. Я быстро оглядывал их лица и переводил взгляд дальше. Ее все не было среди них. Теперь они стали появляться реже, по две, по одной.
Они выходили на улицу, бросали быстрый взгляд на небо и торопливо направлялись домой.
Я снова посмотрел на часы. Уже почти двадцать минут. Во мне стало назревать разочарованье. Я уже повернулся было уходить. Глупо думать, что она все еще здесь. Так же глупо полагать, что два года ничего не значат. И все же я не могу уйти просто так. Я вернулся и подождал, пока магазин окончательно не опустеет.
В магазине гасили последние огни. Еще несколько минут, выйдет управляющий, и магазин закроют. Я достал из кармана сигарету и зажег спичку, но ветер задул ее еще до того, как я донес ее до рта. Я зажег другую, на этот раз сложив ладони коробочкой и повернувшись спиной к ветру. Послышались новые голоса девушек, и среди них я услышал еще один голос. Я замер и затаил дыханье. Это был ее голос. Я узнал его, — Спокойной ночи, Молли.
Я уставился на нее. Она стояла ко мне боком, разговаривая с девушкой, которая собиралась идти в другую сторону. Сигарета тлела у меня во рту пока я смотрел на нее. В тусклом свете уличного фонаря она как будто вовсе не изменилась. Тот же милый рот, нежная белая кожа, округлые щеки и те же большие карие глаза. А волосы, ни у кого больше нет таких волос, такие черные, что в отраженном свете они были чуть ли не синими. Я сделал шаг в ее сторону и остановился. Я боялся двигаться, боялся говорить, а лишь беспомощно стоял там и глядел на нее.