Час приезда не зафиксирован – Москва еще дышит другими делами. Безымянная девка на время зарылась в клокочущем механическом муравейнике – как сотни тысяч ей подобных: она еще на периферии, за будущим МКАДом. Вымысел продолжает цепляться за сомнительные факты, однако крупиц и хлопьев того, что называется правдой, среди них все больше. Склеенная с невероятным трудом мозаика наконец-то показывает общежитие в Химках. Даже на фоне забронзовевших от портвейна и ветра лимитчиц, протоптавших к местному абортарию не тропу, не дорогу, а целый автобан, выделяется некая крановщица. Вечерами штурмуют все три этажа первого ее пристанища сперматозоиды с местного рынка. В лапах и лапищах наборы для быстрого уговора – от чарджоуских дынь до абхазской чачи. Ни малейшей национальной вражды – кровельщицы и штукатурщицы бурлят в общаге, как форели в садке: при каждом забросе крючка любая наживка хватается ими с невиданной жадностью. Избыток рыбы смягчает нравы – приплясывая от нетерпения, на столы разделенных фанерой комнаток мечут закуски и аварский горец, и выходец из Ферганской долины, и «друг степей калмык». Шныряют вьетнамцы. Иногда проплетется по бесконечным коридорам этого капища Афродиты Пандемос облезлый, пропившийся до позвоночника свой мужичонка – но свои не в чести, хотя их тоже заглатывают.
Непосредственные соседки, с кем в насквозь продымленных папиросами конурах обитала в те годы каменная баба, растворились. Клубящиеся испарения дна, над которым начинала наша щука шевелить плавниками, поедали свидетелей. Изнуряющая работа на жаре и морозе с кирпичами, асбестом, бетоном, штукатуркой и лаками, недолеченная гонорея, выскобленные до дыр матки и не менее неизбежный цирроз – вот гарантия замкнутых уст. Ранняя смерть не позволила тамошним ее подругам раскрыться для интервью и прилично оплачиваемых воспоминаний. Интернационал кипящего под боком рынка также неминуемо сгинул: где они, безымянные продавцы бастурмы и лаваша, очевидцы ее первых шагов? Один месхетинский турок вроде бежал от нее на родину, где тут же узбеки ему перерезали глотку. И вновь неизбежная констатация: та жизнь, за исключением факта ее пребывания в Химках и сомнительного намека на турка, застелена облаками. А документы словно слизала щелочь.
Впрочем, поднапрягшись, можно вообразить обжитые плесенью стены, дымящиеся на мокрых кухнях тазы, смахивающее на парад морских флажков сохнущее белье, расковырянные ножами табуреты и бесконечно орошаемые семенем продавленные койки, над которыми висят круторогие коверные олени и пестрые пастушки. Под такими ли жалкими намеками на жизнь-чашу (настенные «барышни в саду», «русалки», салфетки, подсвечники, прочая китайская мелкая чушь), которая для соседок ее так и не осуществилась, встречала баба первых своих мужей-мотыльков? Чем потчевала, что наливала им? И так ли их ласкала тогда, как ласкала потом других, неизменно оставляемых ею несчастных? Та к ли улыбалась им Джоконда напрочь забытых не только архангелами, но и самим Творцом пыльных московских окраин, обитатели которых, ничуть не стесняясь, выползали к магазинам и к бесчисленным пивным ларькам в халатах, кальсонах и шлепанцах, помахивая авоськами? Та к ли во внезапном, столь отличавшем ее бешенстве, прикладывалась затем мускулистой рукой Машка к незатейливым ухажерам-осеменителям, как прикладывалась позже к дипломатам и олигархам, ураганом выметая их за порог? Где был ее первый грубый альков? Сколоченные доски в углу? Добытая при случае дешевая колченогая кровать с пагодой из валиков и подушек? Можно так же представить, как, будучи впервые на сносях (отец неизвестен), карабкалась Машка в кабину своего строительного крана, протискиваясь со своим животищем в ажурной, сетчатой, словно чулок стареющей шлюхи, трубе. Возможно, в безымянном роддоме, а быть может, и где-нибудь в углу, буднично выдавила легендарная крановщица из своего ненасытного чрева первую дочь, подобно цыганке в дороге, лишь присев и подняв подол, чтоб затем подхватить вывалившийся склизкий ком, перегрызть пуповину, умыть детеныша водопроводной водой и уткнуть сморщенную, словно трофей амазонских охотников за головами, мордочку в свое столь впечатляющее (вполне уже готовое питать в недалеком времени вдохновение полусумасшедших поэтов), дородное вымя. Детали той жизни никому не известны.