— У нее была сестра, по имени Бара. Можете попробовать поговорить с ней.
— А когда она пропала, девушка эта?
— В 1940 году, — сказала Эльза. — Весной. Мне говорили, был прекрасный весенний день…
9
Роберт Сигурдссон был еще жив. Точнее сказать, едва жив, подумал Сигурд Оли. Он сидел в палате у старика вместе с Элинборг и, разглядывая бледное как мел лицо Роберта, думал, что сам совершенно не хочет дожить до девяноста лет. Какой отвратительный вид! Иссохшие губы, беззубый рот, впалые щеки, белые, почти прозрачные волосы, не волосы даже, а патлы, торчат во все стороны. Взрыв на макаронной фабрике, предназначенной под снос. Рядом с креслом старика тележка, на ней — баллон с кислородом; каждый раз, как старику нужно что-нибудь сказать, он дрожащими руками отнимает от лица кислородную маску. Но не успевает сказать и пары слов, как ему снова нужен кислород, и он опять закрывает лицо маской.
Роберт давным-давно продал свой летний дом на Ямном пригорке, покупатель затем продал его еще раз, и еще, и еще, пока очередной владелец не снес постройку целиком и не возвел новую. Сигурд Оли и Элинборг получили эту информацию от нынешних хозяев — постучались к ним около полудня и, к удивлению своему, разбудили их.
Поговорив с ними, Элинборг и Сигурд Оли позвонили в отделение и попросили коллег отыскать им первого владельца нужного дома, а сами поехали в город. Вскоре пришел ответ, что первый владелец живет в одном из отделений Национального госпиталя, что в Водопадной бухте[29]. Ему только что исполнилось девяносто лет.
Элинборг предупредила больничный персонал о визите и для начала рассказала Роберту все, что полиция успела установить. Старик, едва подавая признаки жизни, сидел в кресле на колесах и потягивал из маски чистый кислород — всю жизнь курил. Ясность ума сохранил в неприкосновенности, что резко контрастировало с его физической немощью; периодически кивал, давая понять, что хорошо слышит Элинборг и понимает, что к чему в этом деле. Сестра, проводившая их в палату к Роберту, стояла за спиной его кресла; перед началом беседы она недвусмысленно сообщила полиции, что долго мучить старика не позволит.
Выслушав Элинборг, Роберт дрожащей рукой убрал от лица маску.
— Я помню… — сказал он очень тихим, шипящим голосом, поднял маску и вдохнул кислорода, затем опять маску убрал, — этот дом, но…
Поднял маску.
Сигурд Оли посмотрел на Элинборг, затем на часы, не пытаясь скрыть нетерпения.
— Если тебе… — начала было Элинборг, но тут Роберт убрал маску и сказал, едва дыша:
— …ничего другого… не помню… кроме…
Поднял маску.
— Если тебе не сидится тут, может, пойдешь в столовую чего-нибудь съешь? — предложила Элинборг Сигурду Оли.
Тот глянул на часы, на старика, на коллегу, тяжело вздохнул и вышел вон из палаты.
Роберт убрал маску.
— …одной семьи… они жили там…
Поднял маску.
Элинборг подождала, но Роберт не стал продолжать. Надо, наверное, формулировать вопросы так, чтобы можно было отвечать просто «да» или «нет». Ему тогда не придется ничего говорить, а только качать головой, и он сможет все время дышать через маску. Элинборг изложила это старику, тот кивнул. А с головой-то у него все в порядке, усмехнулась про себя Элинборг и начала:
— Вы там жили во время войны?
Роберт кивнул.
— Эта семья, она в те же годы жила в этом доме?
Роберт кивнул.
— Вы помните их имена, имена людей, которые жили в этом доме тогда?
Роберт отрицательно покачал головой.
— Большая была семья?
Роберт еще раз отрицательно покачал головой.
— Муж? Жена? Двое, трое детей? Больше?
Роберт кивнул и показал Элинборг три полумумифицированных пальца.
— Поняла вас, муж, жена и трое детей. Вы были с ними знакомы? Встречались с ними, общались? Да или нет?
Элинборг словно забыла введенное ею же самой правило и задала три вопроса сразу, Роберту пришлось опустить маску.
— Не был с ними знаком…
Поднял маску.
Сестра начала переминаться с ноги на ногу, показывая, что ее терпение на исходе; сверлила Элинборг глазами, давая понять, что вмешается с минуты на минуту.
Убрал маску.
— …смерть.
— О чем вы? В этой семье кто-то умер?
Элинборг наклонилась к старику, ожидая, что он снова опустит маску.
— Ни на что не годный…
Элинборг поняла, что говорить старику в самом деле очень сложно, но он старается изо всех сил. Надо терпеливо ждать.
29