Однако, как и для ручьевского героя, который называет Магнитострой «второй родиной» и всецело отдается ликующей нови, — для лирического героя Люгарина тоже приходят другие времена. Стихи наполняются бодрыми ритмами стройки. На смену былой крестьянской тоске приходит «радость» созидания и коллективизма. Деревне, представляющейся теперь «глухим заброшенным колодцем», противопоставляется «грохочущая столица металлургии», «электричества новое пламя».
Изменился не только герой Люгарина, претерпели изменения умонастроения, взгляды на жизнь самого поэта. В 30-х годах Михаил Люгарин неоднократно посещал поэтические семинары в Свердловске, был слушателем первых малеевских курсов молодых авторов, организованных Союзом писателей СССР и ЦК ВЛКСМ. Самым крупным событием в его жизни стало участие в 1-м Всесоюзном съезде советских писателей, на котором А. М. Горький призвал литераторов Союза Советов сделать труд основным героем их книг.
В 1934 году Михаил Люгарин был принят в Союз писателей СССР.
Однако судьба не баловала поэта. Жизнь его порою складывалась круто, но и на крутых переломах судьбы его не покидала бодрость духа, вера в торжество светлых начал, в торжество справедливости и правды. В 1937 году Михаил Люгарин был незаконно репрессирован. После отбытия в заключении установленного срока с 1940 по 1942 год находился в трудовой армии, пытался честным трудом помочь Родине и народу своему одолеть врага, сокрушить фашизм.
Не обошло Михаила Люгарина и послевоенное лихолетье. В 1947 году он вновь был репрессирован и до 1955 года трудился на Севере, в Норильском медеплавильном комбинате.
Этот черный «вихрь» действительно свалил многих… Посмертно реабилитированы уральские поэты Василий Макаров, Виктор Губарев. 20 лет находился «за той чертой», в Оймяконе и предгорьях Памира, Борис Ручьев. Судьба надолго разлучила его с лучшим и преданнейшим другом Михаилом Люгариным, но только укрепила и закалила их дружбу. В 1956 году был реабилитирован Михаил Люгарин, Борис Ручьев — годом позже.
Их переписка 50—60-х годов, переданная в наше распоряжение М. М. Люгариным, воспринимается сегодня как замечательный человеческий документ, восхищает мужеством, честным и чистым взглядом на жизнь, верностью многолетней дружбе, искренним желанием помочь друг другу.
Первый поэтический сборник Михаила Люгарина «Возвращение к незабудкам» увидел свет лишь в 1962 году. Ему предпосланы знаменательные строки:
«Вечному другу — брату поэту Борису Александровичу Ручьеву посвящается».
Ключом к пониманию всего дальнейшего творчества Люгарина, его поэтической декларацией является одно из стихотворений этого сборника:
В 60—70-е годы в Москве, Алма-Ате и Челябинске выходит еще несколько поэтических книг М. М. Люгарина: «Бег неукротимый» (1968), «Новолунье» (1968), «Любовь заветная» (1971), «Гляжу на мир влюбленными глазами» (1974), «Лирика моих лет» (1975), «Раздумье над судьбой») (1977), «Судьбы моей основа» (1983).
Ведущая, основная тема этих книг — любовь к отчизне, к русскому народу, родной природе:
Михаил Люгарин находит точные, яркие краски для изображения окружающей природы. В ней черпает звуки и образы, соответствующие духовному настроению своего лирического героя. Нередки в его стихах психологические параллелизмы, олицетворения, аллитерации. Стих его прост и напевен.
Годы берут свое… Уже подрос тополь, посаженный у подъезда городской квартиры, и каждой весной молодою листвою возвещает о неукротимости жизни. Здоровье уже не то, но каждый день поэт совершает необходимую прогулку, и ложатся на стол новые стихи. «Звериноголовская дорога», «Размышление у заводского пруда», «Я иду по улице Ручьева» — вот только некоторые из них. К 70-летию Октября была завершена поэма «Жена комиссара». Газета «Магнитострой» опубликовала отрывки из лирической повести «В дороге».