Чужих – не было.
В антракте Пётр подошёл к Губерману. Волновался. Подождал, пока тот раздаст автографы, сфотографируется с многочисленными почитателями.
Рядом с буфетом, в окружении смеющихся людей, на фоне таблички «Служебная зона», которая так необычно смотрелась сейчас, и слово «зона», после всех рассказов и воспоминаний, приобретало особый смысл.
Губерман его заметил.
– Это, вы! А я под впечатлением от вашей истории! Буду рассказывать теперь зрителям. Удивительно!
– Мечтал книжку вашу прикупить здесь, в лавке, да размели всю партию, пока добрался с Юго-Западной до центра, – посетовал Пётр и протянул блокнот.
«Будьте счастливы!» – написал поэт размашисто.
И две буквы – инициалы, вместо подписи. Видно, привык быть кратким и точным.
И дата, конечно – 18.02.2008.
Их знакомству исполнилось ровно тридцать лет.
И один день.
Постараюсь, Игорь Миронович! – засмеялся Пётр.
Карбункул
Часть материального обеспечения есть в любом полку. В ней служат баловни судьбы, приближённые к начальству люди – водители командиров, почтальон, киномеханик, библиотекарь, автослесаря и прочая «интеллигенция в/ч».
Распорядок дня у них относительный. Приём пищи – свободный, пайка отборная. Строевая не утомляет. Противогаз плечо не оттягивает. Кое-какие поблажки, но главное – увольнительная без проблем!
Личный состав не любит их, но завидует избранным, фаворитам армейского счастья. Тихого, потаённого, сонного и ленивого ожидания дембеля.
За глаза их называют – ЧМО. Звучит в меру обидно, плевком вдогонку, а если ещё и расшифруют правильно, то сразу понятна степень презрения к этому сословию.
Вот, например, вариант – Чудим, Мудим, Об…манываем! Есть и круче варианты.
Пожалуй, самое безобидное – Чрезвычайно Мощная Организация. Или топонимическое, нейтральное – «человек Московской области».
Они это понимают, относятся к остальным снисходительно, а с начальством подобострастны. Тонкие психологи.
Зачем «кусать грудь кормилицы», как говорит старшина самовольщикам перед отправкой на гауптвахту.
Таково свойство любого прилипалы.
Удивительным образом они везде и… нигде! И не в казарме, и не на службе, но полная иллюзия, что они в нескольких местах сразу. Эффект присутствия именно там, где надо быть, но в это же самое время, в разгар белого дня они могут спать в казарме, якобы вернулись с полигона, или участвовали в поимке нарушителя.
Они быстро привыкают к такой жизни и службе. Становятся белее лицом, появляется лёгкая задумчивость во взгляде, отрешённость. Мол, не трогайте меня зря! Вы же видите, товарищ боец, или там – младший командир, что у меня особая задача! Вот и идите себе, занимайтесь по распорядку!
Полное, неприкрытое презрение к «бойцам».
В эту касту попадают странные люди. Например – солист балета. Зачем его вообще призвали в строевую часть? И куда его? Какое его место «в боевом строю» товарищей по службе? Солист балета – гений талии! В каптенармусы разве что, портянки и кальсоны после бани считать-выдавать.
И вот он идёт, гимнастёрочку под ремнём разгоняет, ступни вразлёт! Счас как вдарит антраша, взлетит под крышу штаба!
И вся часть – авансцена перед ним. Ух ты!
Был такой. С фамилией Квашин. Спрашиваю в бане – город Квашингтон не в честь тебя назвали? В шутку, конечно. Обиделся, подлец, стал куцые портянки подсовывать на обмен, мозоли замучили. Пока за грудки не взял, не встряхнул чувствительно его сложную внутреннюю организацию, так бы и продолжал он свою тихую партизанщину.
Денис Вавнюк – обычный блатной, должен был остаться в родном Копейске, но что-то там не «срослось», и всё, что смогли сделать для него – выправить документы и «легенду» на квалификацию киномеханика.
По совместительству – помнач клуба.
Военный посёлок одноэтажный, казармы старые, для Первой Конной были построены.
В них снимали фильм «Моабитская тетрадь» – концлагерь, в котором замучили татарского поэта Мусу Джалиля. Нас на полигон вывезли на три дня, пока фашистские изуверы его истязали перед камерой. Некоторых наших бойцов взяли в массовку. Рыжие и наглые эсэсовцев изображали, охрану.
Неспешно ковырялся на огороженной площадке рядом с частью доблестный стройбат, возводил новый городок. В старом скоблили кривобокие деревянные полы и гоняли на кухне полчища старозаветных крыс с седыми мордами.