Ну и какие у меня остались впечатления, спросите вы. Скажу. По секрету.
В этом веке я впервые побывал в Крыму. В Ялте мне всё знакомо, все те же улицы, Дом творчества писателей, Дом-музей Чехова, памятник Ленину… Люди приветливые, добрые. Не видел ни жуликов, ни воров. Проезд в троллейбусе стоит 7 рублей, в автобусе – 10 рублей. Водители всегда дают сдачу и даже билеты отрывают. Пожилым уступают место. Такие честные, вежливые – как будто я возвратился в Советский Союз! А в Белогорском районе я вообще чувствовал себя как в родном Башкортостане, ну, в каком-нибудь там пятьдесят пятом районе нашей республики…
Шучу, конечно. Как обычно. По привычке. Но, как говорится, в каждой шутке есть доля правды. Да-да, вот так!
УФА-СИМФЕРОПОЛЬ– БЕЛОГОРСК-ЯЛТА
Камушек с дыркой
(Почти курортный роман)
Это было давно. Но не настолько, чтобы сказать – в доисторический период. Хотя некоторым так и кажется. А для истории это – небольшой отрезок времени в конце прошлого тысячелетия. Поэтому описываемую историю можно начать даже так: это было недавно. Точнее, в не совсем ещё забытое советское время…
1
«Напишу, обязательно напишу! Это будет самая лучшая книга о любви!!!»
Так думал Мазгар, сходя по трапу самолёта. Занятый мыслями о книге, какую никто пока не написал, он не обратил внимания ни на тёплый южный воздух, ни на роскошную здешнюю природу. Его не удивили зелёные деревья перед аэропортом. А ведь когда он вылетал из Уфы, слегка буранило. Здесь же – никаких признаков зимы. Люди ходили в лёгкой летней одежде.
Выйдя из здания аэропорта, он сунул свою меховую шапку в портфель. Тут же к нему подкатило такси.
– Садись, дорогой! – сказал черноусый таксист, улыбнувшись, словно радушный хозяин, встречавший желанного гостя. – Умчу хоть на край света!
– Мне так далеко не надо. Довезёте до южного берега Крыма – и довольно.
– Пожалуйста! Если зелёненькую не пожалеешь.
– Зелёненькую? – Мазгар уставился на таксиста, не сразу сообразив, что речь идёт о долларах. – А рубли вас не устроят?
– Устроят. И чем больше их будет, тем лучше. – Таксист улыбнулся ещё шире, отчего его усы, казалось, стали длинней.
«Хапуга», – решил Мазгар, но уточнять, сколько запросит таксист, не стал, не захотел мелочиться. Человек, задумавший большое дело, должен быть выше мелочей. Не спеша, солидно он сел в машину и погрузился в свои мысли.
Надо сразу же, как только устроится в Доме творчества, приступить к работе. Не теряя ни минуты! И так уж немало времени прожито впустую. Как у любого холостяка, у него много приятелей. То один заявится с бутылкой, то другой забежит одолжить денег на ту же бутылку. И никак от этого не избавишься. Почувствовали слабину в его характере и облепили, как гусеницы цветущее дерево.
Дружок Макарим всякий стыд потерял. Сначала всё жаловался, что жена у него дурная, ревнивая. Мазгар, жалея его, давал деньги на водку, и они вместе заливали Макаримово горе. Потом Макарим уже постоянно ел-пил, дневал и ночевал в Мазгаровой квартире и однажды привёл пышноволосую девицу с круглыми, как пуговицы, глазами.
– Моя подруга, кандидатка в молодые жёны, – представил он её.
Мягкосердечный Мазгар вынужден был уступить им свою комнату, а сам, бедняга, переселился на кухню. Вздохнул облегчённо лишь после того, как пришла законная жена Макарима и погнала его домой…
Такси мчалось по извилистой дороге вдоль берега моря. Неожиданно начался дождь.
– Не лучшее сейчас время для отдыха, – заметил таксист. – Погожих дней, пожалуй, долго не будет.
Однако Мазгара это не обескуражило. Напротив, порадовало. В непогоду работать сподручней. В прошлом году он прогадал, приехав в Дом творчества летом. Купаясь в море, загорая на пляже, за двадцать дней не написал и двадцати страниц. Поэтому нынче взял путёвку на осень.