Выбрать главу

Раби Тэтчер, семилетняя дочь Лексы Тэтчер и Фило

Эллен Левенгук, фотограф и следственный репортер «Межгорода»

Тосиро Отсосими, стриптизер

Эрнест Г. Фогельзанг, агент Подразделения анти-антиамериканской деятельности ФБР

РАБОЧИЙ КЛАСС, БЕДНЯКИ И ГОЛОДРАНЦЫ

Змей Эдмондс, уроженка Канады, ветеран американской Гражданской войны, 181 год

Максвелл, ветеран Войны за свободную торговлю 07 года в Субсахарской Африке

Трубадур Пенсиас, еще один ветеран Войны за свободную торговлю 07 года в Субсахарской Африке

Шанс Бейкер, капитан ледокола «Южная Борозда», затем — корабля ПЛО «Сьерра Миттеран»

Уэнди Душегуб, капитан торпедной подводной лодки «Город Женщин»

Работники Зоологического бюро Департамента канализации Нью-Йорка:

Фатима Сигорски, начальник смены

Ленни Прохаска и Арт Хартауэр, члены Мэйской Команды 23

Эдди Уайлдер, стажер в Мэйской Команде 23

Фрэнки Лонцо и Сальваторе Кондулуччи, укротители рыб Нью-Йоркского Аквариума

Оскар Хилл, незадачливый вожатый бойскаутов

Обли Воттлз, незадачливый бойскаут

* * *

Странно мне смотреть на ваше поколение. Понимаете, мы же постоянно думаем, что каждое следующее поколение будет умнее, прогрессивнее, больше будет ратовать за справедливость и за мир. Но вот мой младший сын, которому шестнадцать, говорит мне: «Пап, ты такой старомодный романтик. Думаешь, что жизнь станет лучше, что есть какая-то надежда, — говорит он. — Но среди нас никто в это не верит». И рассказывает, что, по прогнозам, половину населения уничтожит СПИД, ледяные полярные шапки растают, лет через тридцать исчезнут тропические джунгли, и на Земле не останется кислорода, хотя это все равно неважно, поскольку в ближайшие семь лет произойдет ядерная катастрофа, и если у меня есть хоть какие-то сомнения по поводу сроков, говорит сын, он может показать расчеты на компьютере… На мой взгляд, если следующее поколение и способно внести какой-то вклад, то он будет связан с попытками изменить общество без какой-либо на то надежды. Видите ли, в 60-х, когда человек подпрыгивал на поверхности земли, земля отскакивала назад — точно как говорил Эйнштейн. Мы знали, что выиграем любую битву, потому что росли с каждым днем. Каждый день был нов, а мысль о том, что мы стоим на грани Апокалипсиса, казалась романтичной. Но, может быть, ваш взгляд на вещи более реалистичен…

Эбби Хоффман[1] на выступлении в Университете Южной Каролины, 1987 г.

Говорят, люди больше не верят в героев. Да пошли они к черту! Мы с тобой, Макс, — мы покажем им героев.

Роджер Уорд в фильме «Безумный Макс»[2]
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ

Цель истории — воссоздать прошлое по ее собственному образцу, а не по нашему. Все эпохи, как говорил Ранке[3], одинаково близки к Богу. Но историки, как бы ни старались они бежать, остаются пленниками собственной эры. «Ни один человек, — писал Эмерсон[4], — не может в полной мере освободиться от собственного возраста и страны или создать модель, никак не связанную с образованием, религией, политикой, обычаями и искусством своего времени. Как бы ни был человек оригинален, осознан и экстравагантен, он не сможет убрать из своей деятельности все следы атмосферы, в которой вырос». Историк, как и все остальные, навсегда скован собственным эгоцентризмом и «презентизмом», в чем и заключается его первородный грех.

Артур М. Шлезингер-младший[5], «Циклы американской истории»

Нижеследующее повествование не стоит принимать за серьезную попытку предсказать, что будет в 2023 году, когда мы наконец до него доживем. Домысливание истории будущего — игра, обреченная на проигрыш, да и все равно это не так весело, как просто взять и все выдумать. В «Трилогии общественных работ» речь идет исключительно про 2023 год, а создаю я ее в 1990 году — сижу в чулане бостонского дома и пишу вот эти вступительные слова.

В общем, теперь совершенно иной год…

Канализация

1

Несколько аллигаторов, мальчишек и по меньшей мере одна лошадь случайно заплыли в нью-йоркскую канализацию. Похоже, мальчишкам и лошади это не особо понравилось, а вот у аллигаторов жизнь наладилась.

вернуться

1

Эбботт «Эбби» Хоффман (1936–1989) — американский общественный и политический деятель, один из основателей движения йиппи.

вернуться

2

«Безумный Макс» (1979) — фантастический фильм австралийского режиссера Джорджа Миллера с Мелом Гибсоном в главной роли. Позже были сняты еще две части (1981, 1985).

вернуться

3

Леопольд фон Ранке (1795–1886) — немецкий историк, родоначальник современной объективной исторической школы.

вернуться

4

Ральф Уолдо Эмерсон (1803–1882) — американский философ.

вернуться

5

Артур М. Шлезингер-младший (1888–1965) — американский историк.