— Маркиз, не соблаговолите ли вы объяснить мне причины, по которым вы имеете вид такого нелюдимого и замкнутого человека? Какого происхождения у вас рана на левой руке и почему на ней у самого основания отрезан палец? Говорят, что вы потеряли палец на дне реторты, производя какие-то опыты в лаборатории, устроенной будто бы в вашем замке Рош-Перьяк. Говорят, что вы занимаетесь алхимией и ищете эликсир долгой жизни.
— Я не ищу этот эликсир, — ответил я, — потому что я им владею.
— В самом деле?
— В самом деле. И если вы позволите преподнести вам один флакон и выкушаете его, то неумолимые парки должны будут ждать, пока вам исполнится сто лет.
— С удовольствием приму ваш подарок, но при условии, что вы составите мне компанию. Мы с вами ровесники и до полной сотни лет и мне и вам надо дотянуть по сорока лет.
— Что до меня, то прожить на три-четыре десятка лет дольше меня не прельщает. Какой смысл жить в мире, который известен вдоль и поперек и в котором день завтрашний как две капли воды похож на день вчерашний? Я предпочел бы другое. Я хотел бы умереть сейчас, но ожить через век или два, увидеть детей моих внуков, посмотреть на дела будущих людей, ознакомиться с изменениями, которые к тому времени произойдут, как в управлении государствами, так и во всем жизненном обиходе.
— Браво, маркиз! — вскричал оживившийся Фонтенель. — Браво! Следовательно, вы сейчас заняты отысканием эликсира, дающего эти прекрасные возможности?
— Я отыскал уже эликсир. Я вывез его из Индии, где я, как вы знаете, провел в молодости десять лет. В этой чудесной стране у меня были друзья среди жрецов и браминов. Они посвятили меня в некоторые из их волшебных тайн.
— Почему не во все тайны? — с оттенком иронии спросил Фонтенель.
Я оставил без ответа его иронический вопрос и продолжал:
— Они отказались мне сообщить способ сношения с другими мирами, которыми вы так интересуетесь, господин Фонтенель, и не захотели выдать секрет временного умерщвления и последующего оживления. Однако этот секрет мне все же удалось похитить. Они меня поймали и осудили на страшное наказание: у меня должны были быть вырваны все пальцы. Когда вырвали первый палец, обещали прощение, если я возвращу похищенный флакон. Я указал, куда я его спрятал, но предусмотрительно еще раньше перелил его содержимое в другой флакон, а его наполнил ничего не стоящей жидкостью.
— Таким образом, ценой потери пальца вы приобрели секрет некоторого рода бессмертия… Вы думаете воспользоваться этим секретом, маркиз?
— Да, как только будут приведены в порядок мои дела, то есть в течение текущего года.
— Чтобы ожить…
— В 1921 году.
Беседа со мной очень развлекла Фонтенеля, и, прощаясь со мной, он сказал, что сохранит ее в своей памяти как доказательство моей живой фантазии… и моего безумия, вероятно, думал он про себя».
Нотариус Деларю остановился на момент, чтобы перевести дыхание, и посмотрел на слушателей. Все улыбались и, видимо, относились ко всему довольно легкомысленно, как к шутке или забавной, хотя и очень интересной истории. Только у Доротеи было серьезное, задумчивое лицо.
При общем молчании Деларю стал читать дальше:
«Фонтенель напрасно смеялся. В моих словах не было ни фантазии, ни безумия. Великие жрецы Индии знают то, чего не знаем и никогда не узнаем мы, а я овладел одной из самых дивных тайн. Пришел час воспользоваться этой тайной. Я решился на это. В прошлом году от несчастной случайности погибла моя супруга, маркиза де-ла-Рош-Перьяк. Я до сих пор лью горькие слезы при воспоминании о ней. Четыре моих сына, унаследовавшие от меня страсть к приключениям и путешествиям, сейчас за границей. Я одинок. Зачем тянуть бесполезную старость, без радостей и без ласки? Нет. Все готово. Я уйду из этого мира… и потом возвращусь. Старые слуги, Жоффруа и его жена, верные компаньоны моей жизни, поверенные моих тайн, исполнят мои приказания. Я прощусь со своим веком.
Мои потомки, читатели настоящего письма! Внимательно следите за изложением событий, которые произойдут в Рош-Перьяк. Сегодня в два часа пополудни я упаду в обморок. Жоффруа приведет врача, который констатирует, что мое сердце не бьется. Мое тело положат в гроб и отнесут в усыпальницу. А когда настанет ночь, Жоффруа с женой вынут меня из гроба и перенесут на развалины Коксэн, самой старой башни поместья и замка Перьяк, гроб же, положив в него камни, они заколотят.
С другой стороны, Барбье, управляющий имением, исполняя мою волю, найдет в ящике стоика инструкцию о том, как известить моих сыновей и как распределить между ними оставшееся наследство. Кроме того, каждому из них он должен будет со специальным курьером переслать золотую медаль, на которой я приказал выбить мой девиз и дату моего воскресения, 12 июля 1921 года.