В жизнь Нового Бангора он окунулся мгновенно, сам того не заметив.
Спустя каких-нибудь десять минут Герти уже чувствовал себя так, словно провёл здесь целый год. И весь этот год он уворачивался от портовых рабочих в грязных робах, норовивших огреть его связками ржавого лома, перепрыгивал мазутные лужи и лавировал между пыхтящими грязным паром гусеничными погрузчиками. Здешний порт совершенно не отличался от знакомых ему портов Англии, он был беспорядочен, грязен и суетлив. Он походил на бродягу, тот особенный тип бродяги, что подвизается на сезонных работах и имеет обыкновение производить впечатление упорно и даже напряжённо работающего, но на деле тратящего больше сил на видимость работы, чем на саму работу.
На будущее Герти наказал себе начать путевые заметки со слов «Порт Нового Бангора жил своей особенной жизнью…» — и даже попытался мысленно сплести первые несколько предложений, но быстро бросил. Когда двигаешься в лихорадочном и быстро меняющемся узоре из человеческих тел, сложно мыслить гладкими книжными строками.
Ничего, у него будет ещё полно времени после того, как схлынет накипь первых впечатлений, багаж будет распакован, бумаги оформлены, а ужин съеден. Не случайно в его саквояже помещались три толстых разлинованных блокнота для записей и набор американских чернильных ручек «Уотермэн». Для себя Герти уже решил, что будет исписывать по странице в день. Страница — всего лишь две-три сотни слов, не так уж и много.
На прежнем месте работы, в лондонской канцелярии мистера Пиддлза, сослуживцы уверяли, что у мистера Уинтерблоссома из отдела документооборота весьма лёгкое перо, вот и будет возможность это проверить. Сперва, наверно, будет получаться неуклюже, но упорная работа — залог успеха. Уже через пару месяцев можно будет попробовать послать что-то из заметок о колониальной жизни в «Атенеум»[5]…
Задумавшись о записях, Герти не заметил, как налетел на матроса. Это было бы сложно, занимай матрос вертикальное положение подобно прочим. Однако матрос полулежал на груде каких-то канатов, легкомысленно вытянув ноги в вонючих стоптанных веллингтонах[6]. Герти зазевался и прошёлся прямо по ним, в придачу зацепив матроса углом чемодана по уху.
Сизое то ли от грязи, то ли от копоти лицо матроса мгновенно налилось зловещим багровым цветом.
— Киа экара пару[7]! — рявкнул тот так, что Герти чуть не отшвырнуло подобно мошке от паровозного ревуна, — Глазами шарь, куда плывёшь! Ногами на рабочего человека… Рыбы что ли объелся? Шляпу нацепил, и идёт!..
Герти не стал останавливаться, но идти на всякий случай начал быстрее. Вне сомнения, некоторые части английской культуры проникают в глухие уголки Тихого океана быстрее, чем блага цивилизации и технического прогресса. Ругаться с портовыми грузчиками с тем же успехом можно где-нибудь в Портсмуте. Кроме того, Герти не без оснований опасался того, что у подобных людей грубость словесная редко расходится с делом. И, судя по жилистому и тяжёлому, как старая коряга, телу матроса, дело могло принять дурной оборот.
Нет, прочь из порта! Прочь от моря, от его изъеденной тысячами перьев романтики, вездесущего запаха гниющих водорослей и дымящих котлов! Про море пусть пишут молодые недоумки с чахоточным румянцем, воспевающие сладкую, как розовое шампанское, юность рассветов над океанской гладью. Он, Гилберт Натаниэль Уинтерблоссом, порядком хлебнул этого моря за последние четыре недели, и нашёл его утомляющим.
Вперёд, к каменным устоям цивилизации и её порочным отпечаткам в виде мощённых улиц и уютных ресторанов, где можно съесть сочный бифштекс и выкурить трубку! Долой застоявшуюся рыбную вонь!
К рыбе за последние четыре недели у Герти накопился приличный счёт. Дело в том, что на борту «Мемфиды» по какой-то так и невыясненной им причине рыбу подавали с удручающим постоянством. Герти всегда считал, что не имеет ничего против морской кухни, но путь из Лондона в Новый Бангор заставил его в этом усомниться самым серьёзным образом. Прежде он был не прочь съесть ломтик хорошо прожаренной стерляди с лимоном или отведать свежей форели, особенно с подходящим гарниром. Однако же камбуз «Мемфиды» по какой-то причине из всех рыбных блюд мог предложить своим пассажирам только лишь тушёную макрель, что и совершал — с обескураживающей настойчивостью.
Сперва это не казалось Герти очень уж досадным обстоятельством. Тушёная макрель — не самая скверная штука, особенно если принимать её после брошюры Спенсера о некоторых аспектах традиционной полинезийской кухни. Однако изо дня в день тушёная макрель настигала Герти с неумолимостью рока, постепенно сделавшись его злым ангелом. Тушёная макрель подавалась на завтрак, с тостами и фасолью. Или на ланч, с сырными крэкетами и пудингом. Но если каким-то образом Герти удавалось разминуться с тушёной макрелью в первой половине дня, во время ужина она непременно настигала его и брала реванш, безжалостный, как атака кавалерии Сомерсета при Ватерлоо.
5
«Атене́ум» («Атене́й») — британский литературно-художественный журнал, издававшийся с 1828-го по 1921-й года.
6
Веллингтоны — сленговое название резиновых сапог, произошедшее от армейских сапог, введённых герцогом Веллингтоном.