— Не надо, сэр, — почему-то ответил констебль, отстраняя руку Герти, — Не надо бумаг. Так бы и сказали, что из канцелярии… Что ж я, не понимаю? Канцелярия, значит…
К удивлению Герти констебль выпрямился во весь рост, задрал подбородок и заложил руки за спину. Так, словно стоял на плацу перед самим сэром Гербертом Генри Асквитом[10], даже пуговицы на его мундире заблестели как-то торжественнее.
Подобное проявление уважения польстило Герти. Привычный к тому, что лондонские «бобби» взирают на клерков весьма пренебрежительно, он тоже приосанился, рассудив, что колониальные порядки, как бы их ни ругали в столичных газетах, иной раз могут дать фору лондонским. Здесь, по крайней мере, уважают простых служащих, даже если они не увешаны орденами, как рождественская ёлка игрушками и не имеют полковничьих лампас.
— Мне надо попасть к новому месту службы. Буду очень признателен, если вы…
— Конечно, сэр. Сейчас подскажу, сэр, — с готовностью сказал полисмен, вытягиваясь, — Вы сейчас в Клифе. А вам, стало быть, надо в Майринк. Другой район. Это добрых миль пять. Лучше бы вам взять кэб или спуститься в метро. Так быстрее выйдет.
— Пожалуй, метро мне подойдёт. Где ближайшая станция?
— В двух квартал отсюда. Вам туда, — и указал рукой.
Шагая в указанном направлении, Герти не мог избавиться от ощущения, что полисмен пристально смотрит ему в спину. Неприятное оказалось ощущение, словно дубинку торцом к позвоночнику прижали. Поэтому Герти с большим облегчением разглядел оранжевый указатель «Станция Клиф. Метрополитен Нового Бангора. Лошади, собаки и угольщики не допускаются».
Метро было не чета лондонскому, но при этом отделано с определённым старанием и даже вкусом. Спускаясь по широким каменным ступеням, Герти слышал доносящийся из-под земли лязг вагонных сцепок, звук, всегда казавшийся ему почти мелодичным.
«Станция Клиф» своими размерами едва ли могла впечатлить. Герти опустил пятипенсовую монетку в никелированный ящичек, тот коротко звякнул, разрешая выйти на перрон и присоединиться к джентльменам, ожидающим поезд. Ещё за два пенса Герти купил в киоске свежий номер газеты, но читать его не стал, сунул под мышку. И улыбнулся, вспомнив слова мистера Пиддлза, своего прежнего начальника и секретаря лондонской администрации — «Настоящий джентльмен, даже если окажется выброшенным на берег после кораблекрушения, очнувшись, первым делом не начнёт строить шалаш, а спросит номер „Голос необитаемого острова“ — и ещё оскорбится, если номер окажется несвежим».
Коротая время в ожидании поезда, Герти с интересом разглядывал карту Нового Бангора, мастерски выполненную в две краски и нанесённую на стену. Если ей верить (а не верить у Герти не было оснований), весь город разделялся ровно на десять административных районов, и на каждый в среднем приходилось по станции. Разглядывать схему было не менее интересно, чем изучать контуры незнакомого континента.
Район Клиф Герти нашёл сразу же — это была широкая подкова, опоясывающая порт. В таких районах, как он знал по опыту, редко располагается что-то интересное, они заняты портовыми складами, верфями, ремонтными мастерскими и прочим хозяйством, которым всякий порт обрастает с той же неумолимостью, с которой днище корабля обрастает ракушками.
Нечто похожее, тянущееся по окраине города, именовалось Лонг-Джоном, хотя, с точки зрения Герти, справедливее было бы назвать его Бесформенным Джоном[11]. Прочие названия мало что ему говорили — «Редруф», «Шипспоттинг», «Айронглоу», «Майринк», «Миддлдэк», «Форсберри», «Коппертаун», «Олд-Донован»… Все они были лишь невыразительными контурами на карте, способными вмещать в себе что угодно.
Заучив все названия на память, Герти принялся разглядывать станцию, но это занятие быстро ему наскучило: в этом отношении Клиф мало что мог ему предложить. Можно было бы почитать газету, но освещение было весьма тусклым, а зрением Герти привык дорожить. Профессиональный деловод бережёт остроту своих глаз не меньше, чем опытный охотник.
— Скажите, далеко ли до Майринка? — спросил Герти у пожилого элегантного джентльмена с тросточкой, читавшего на лавке газету.
— Станции три или четыре.
— А долго ли ждать поезда?