— Неудивительно, что ребенок бледнеет и худеет, ведь она не занимается никакими упражнениями, чтобы быть здоровой.
Отец позвал девочку и строго отчитал ее за это, приказав каждый день обязательно выходить на прогулку и кататься верхом, когда позволяет погода, но ни в коем случае не уходить одной дальше сада.
Элси ответила кротким согласием, обещая слушаться, и затем, быстро повернувшись, ушла, чтобы скрыть чувства, наполнявшие ее грудь.
Изменение в отце было самым большим ее переживанием. Раньше она наслаждалась его любовью, а теперь, казалось, навсегда лишилась ее. Из нежного, любящего родителя мистер Динсмор неожиданно превратился в холодного безжалостного тирана. Теперь он редко замечал свою маленькую дочь и никогда не обращался к ней, разве только затем, чтобы произнести очередной запрет, угрозу, выговор или приказ. Все это говорилось резким и суровым тоном.
Элси все переносила с кротостью и терпением мученицы, но скоро ее здоровье пошатнулось. Она становилась слабой и нервной, начинала дрожать и бледнела даже от звуков отцовских шагов или его голоса, от тех самых звуков, которые она так любила слышать. Личико ее стало худеньким и бледным, с него уже не сходило постоянное выражение глубокой печали.
Для здоровья и счастья Элси любовь была так же необходима, как солнечный свет для цветка. Как колючий ветер и пронизывающий мороз иссушает и губит нежный цветок, так и вся эта холодность и суровость были губительны для нежной, чувствительной души маленькой девочки.
Во время болезни мистера Динсмора, мистер Травилла заезжал несколько раз, пока Элси ухаживала за ним, и иногда она удивлялась, что совсем не видела его на протяжении всех последних печальных недель. Но случилось так, что мистера Травиллы все это время не было дома, и он представления не имел обо всем, что случилось в Розлэнде. Когда же он вернулся и услышал о том, как тяжело был болен его друг, то тут же явился, чтобы выразить свое сочувствие и поздравить его с выздоровлением.
Мистера Динсмора он застал сидящим в кресле качалке в библиотеке. Он выглядел все еще слабым и больным. Он находился в такой депрессии, в которой мистер Травилла никогда его еще не видел.
— Ах, Динсмор! Друг ты мой! Я слышал, что ты был очень болен. Да и теперь я должен сказать, что ты выглядишь не очень замечательно, — воскликнул Травилла веселым, искренним тоном, пожимая его руку. — Я думаю, моя маленькая подружка Элси покинула своего папу слишком быстро, но ты, наверное, просто послал ее опять заниматься в классе, — заметил он, оглядываясь по сторонам, как бы ища ее.
— Мне нет теперь нужды в няньке, — ответил мистер Динсмор с печальным подобием улыбки. — Я вполне в состоянии ездить и даже гулять, и надеюсь скоро опять быть самим собою.
Он тут же сменил тему разговора. Наконец мистер Травилла вытащил свои часы.
— Я вижу, что занятия уже должны были закончиться, — сказал он. — Можно ли мне видеть мою маленькую подругу? Я принес ей подарочек и хотел бы сам преподнести его.
Во время их разговора мистер Динсмор немного оживился и повеселел, но при этом вопросе выражение по лица сразу изменилось, оно стало холодным и жестоким, когда он ответил:
— Благодарю тебя, Травилла, но, пожалуйста, я бы предпочитал, ничего не давать ей сейчас. Я вынужден признаться, что Элси в последнее время стала очень упрямой и непослушной и просто не заслуживает никакого внимания.
Мистер Травилла был поражен.
— Возможно ли это? — воскликнул он. — У меня было такое высокое мнение о безупречности Элси, что я бы ни за что не поверил, услышав это от кого-либо другого, а не от ее отца!
— Я бы тоже, — ответил мистер Динсмор, опустив голову на руку и тяжело вздохнув. — Но, к сожалению, это так. И как ты видишь, у меня есть причина для депрессии, в которой ты меня застал. Травилла, я люблю этого ребенка, как никогда не любил ни одно земное существо, кроме ее матери, и меня убивает ее поведение за последние пять недель. Это больше, чем я могу перенести в своем теперешнем состоянии. Я думал, что она безумно любит меня, но оказывается, я ошибался, потому что послушание является лучшим доказательством любви, а она восстала против моих требований.
На секунду он замолчал, взволнованный нахлынувшими чувствами, и затем продолжал: