Сожалением. Обидой. Пустотой и надтреснутым сердцем.
Болью, которую ничто не в силах унять. Разве что время. Лишь оно способно лечить. Медленно, скрупулёзно. Все глубже задвигая болезненные воспоминания, погружая прежние чувства в сонную вязкую дрёму.
Я это уже проходила. Справлюсь и сейчас.
Справилась бы…
Если бы не увидела его сегодня. Смятённого, встревоженного, когда он только пришёл. И совершенно потерянного, когда покидал этот дом.
Надо же было такому случиться… Издевка судьбы, не иначе!
Как ещё объяснить то, что из всех возможных вариантов меня забросило именно в этот дом? Именно в это тело?
Глянула на собственное отражение в мутном, потрескавшемся по краям зеркале. Волосы пепельно-серые, безжизненные, завязаны в тугой узел и спрятаны под белым накрахмаленным чепцом. Глаза светлые, ореховые, когда-то, наверно, тёплые и яркие, сейчас же словно выцветшие. Кожа шершавая, в мелких морщинках и сеточке проступивших капилляров. Тело бесформенное. Не так, чтобы полное, но будто оплывшее. Спина сгорблена, и распрямить её уже не представляется возможным. Сколько мне сейчас? Наверняка далеко за тридцать. Хотя нельзя быть точно уверенной — тяжкая работа рано старит людей.
Но дело даже не в возрасте. И не во внешности. Пусть я и знаю, что он не взглянёт на меня такую. Он ведь полюбил ту… Хрупкую, нежную, с огромными яркими глазами и мягким пухом золотистых волос.
Такой мне уже никогда не стать.
Юной? Возможно. Привлекательной? Вполне. Но графской дочкой — никогда.
Да и то, что есть сейчас и будет после — тоже временно.
Для меня всё временно. Болезнь и здравие. Красота и уродство. Молодость и старость. Богатство и нищета. Крупицы чужого счастья и череда тяжёлых, лишенных смысла дней.
Неизменны лишь воспоминания, но и они притупляются, теряют краски. Неужели и тот прошедший месяц поблекнет? Сотрётся под наплывом новых лиц, новых городов и новых жизней?
Несправедливость или спасение?
Спасение… И надо лишь переждать. Две луны, три… Столько, сколько понадобится.
Не думать, не вспоминать. Просто отпустить. Так легко сказать и так невыносимо трудно сделать.
Пальцы касаются зеркала. Пыльного, грязного. Трут по холодной поверхности, будто пытаясь стереть неприглядное отражение. Машинально хватаю передник и вожу уже им. Бесполезно. Появляются лишь мутные разводы. А отражение так и остается неприглядным.
— Грета! Грета! — недовольный бас, раздавшийся из-за двери, заставил вздрогнуть и отпрянуть от зеркала.
Меня зовут? Видимо, да. Ещё не привыкла к новому имени. В этот раз почему-то трудно. И хозяин злится. Отчитывает за нерасторопность.
Повинно опускаю голову и приношу извинения. Это легко. Всего-то и надо быть покладистой. Стараться во всем походить на ту, которую замещаешь. Роль прислуги проще остальных. Серые платья, белые чепцы, исполнительность — и никакой индивидуальности. Хорошая ширма, когда приходится притворяться.
— Грета, я уезжаю по делам. Вернусь поздно.
Я подала графу плащ, котелок, трость. Почему-то на улицу он предпочитает выходить с тростью, хотя в доме прекрасно обходится без неё. Так же, как Кай…
Внезапно вспомнилась наша первая встреча, и как доктор проучил того громилу трактирщика. Вступился за совершенно незнакомую девчонку. Нищенку и побирушку. Безумец…
— Адель у себя, за ней присмотрит Марта. — Вырвал из мыслей голос графа.
А я задумалась, кто такая эта Марта? Может компаньонка? Или гувернантка? Надо познакомиться.
— А это чьё?
Граф снял с крюка зонт и повертел его перед глазами. А у меня сердце ушло в пятки. Слишком хорошо я знала эту вещь.
— Кажется, это доктор Лейцер оставил, — произнесла осипшим от волнения голосом.
— Ясно. Вот что. Съезди-ка, отвези ему.
Хозяин буквально всучил мне зонт. Однотонный, чёрный, с изогнутой деревянной ручкой, хранящей тепло прикосновений. Ткань была ещё влажная — я его не заметила, а потому забыла просушить. Дуреха. И что теперь? Отправиться в дом Кая? В дом, с которым столько всего связано, который почти стал родным. Нет, не могу. Нельзя.
— Думаю, стоит отправить посыльного.
Граф посмотрел косо и с явным неодобрением.
Думаю… Прислуге запрещено думать. А перечить — тем более.
— Да что с тобой сегодня такое? — в низком рокочущем голосе проскальзывали стальные нотки. Мужчина был раздражен. Уже не первый раз за этот день. — Посыльный уже третий день как болен. А дожидаться кого-то из службы… — Граф махнул рукой. — В общем, здесь недалеко. За полчаса обернешься.
Граф пошарил по карманам и выудил небольшую прямоугольную карточку.