Они встречались на бульваре почти каждую ночь в это время, в четыре с небольшим часа, много говорили. Клим побивал свой рекорд и уже с разгону взбирался до дома № 19 по Петровскому бульвару. Потом По надолго исчез со всех бульваров.
«Капуста на углу Солянки!», «Капуста на углу Солянки!», «Капуста озлобилась на людей!», «Злая капуста и побои на пешеходном переходе! Люди ничего не могли сделать!» – пестрели заголовки двух конкурирующих районных газет. Местные газеты, больше похожие на сложенные вдвое листки, особенно никто не читал, потому и они не особенно старались, и их сотрудники часто пили чай с тортиком в нейтральном кабинете, но в этот раз редкое происшествие затронуло их еле заметные профессиональные струны. Каждая из редакций наняла по мальчишке-разносчику, и новость пошла в народ. А поводом для сенсации был один из неудачных дней водителя подмосковной фирмы «Солнышко».
Итак, день у Николая Васильевича Кочерыжкина не задался, как, впрочем, и большинство предыдущих дней. Он не любил людей, и они часто не любили его в ответ. Работая водителем в набирающей популярность фирме по выращиванию и распространению полезной еды, он развозил продукты по московским точкам. В этот раз он вёз на своём маленьком грузовичке капусту. Забирал он её с затерянного в лесу поля, где она, по утверждению владельца фирмы, росла в любви и гармонии, то есть, как подозревал Кочерыжкин, росла полностью без участия и присутствия человека, иначе всё коту под хвост.
Владелец и учредитель фирмы Владимир Афанасьевич Виноградов был хорошим человеком. Кочерыжкин не всегда.
Сегодня грузовичок, доверху нагруженный отборными кочанами капусты, неумолимо приближался к острому углу улицы Солянки и Солянского проезда. Дверь кузова ещё с утра сломалась, и Николай Васильевич прикрутил её проволочкой. С того же утра раздражённый нравоученьями своего шефа Виноградова он гнал машину из точки в точку и что-то постоянно бурчал себе под нос, апеллируя к высшим силам и иногда грозя им же. Светофор. Жёлтый. «Проскочу!» И он нажал на газ. Грузовичок подбросило на колдобине, от резкого поворота на девяносто градусов разболтанная по дороге проволочка не выдержала, и тринадцати будущим пострадавшим в головы, животы и другие части тела полетели десятки увесистых и озлобленных кочанов. Ломались носы, образовывались легкие, тяжёлые и средней тяжести сотрясения. Всё закончилось мгновенно, так же как и началось. На асфальте лежали, сидели, хаотично двигались тринадцать несчастных пострадавших. Спешу заметить, что все они вскоре вернулись к активной и полноценной жизни, и освещали эту жизнь две конкурирующие редакции районных газет. Месяц тема была у всех на слуху. Потом сошла на нет и торжественно была отправлена в архив новостей.
По был всему этому свидетелем. Стоя немного в стороне от эпицентра событий и обладая хорошей реакцией, он даже спас ближайшую к нему красивую женщину от прямого попадания в её голову стремительного кочана. Но об этом уже молчат газеты.
Владелец фирмы «Солнышко» Владимир Афанасьевич Виноградов был очень опечален происшествием и приписывал всё злосчастному случаю, называя капусту слепым орудием в руках провидения, но вскоре перестал переживать и начал с удвоенной силой пережёвывать солнце, приправляя его хорошими мыслями.
Кочерыжкин же ещё долго раздумывал о вине и невиновности. Желал ли он зла этим бедолагам на переходе? «Конечно, нет», – отвечал сам себе Коля. «Желала ли им зла капуста? Кто же её разберёт?»
Но для себя он всё же придумал стройную теорию, и звучала она так: капуста, произрастая в любви и гармонии, что возможно, как он справедливо полагал, только при полном попустительстве человека, наибольшее количество времени соприкасалась именно с ним, с Колей. Когда он её грузил, когда долго и неудобно тряс по подмосковным трассам и столичным улицам, и настроение у него в тот день было ни к чёрту, и прибавьте к тому его ежедневную нелюбовь к людям. Разумеется, это в конце концов передалось овощам. И всё сошлось на Солянке. Никто не виноват, но на следующий же день Николай Васильевич Кочерыжкин написал заявление об увольнении по собственному желанию и начал оформляться в таксопарк.
Если вы выходите из закруглённого зиккурата станции метро Парк культуры радиальная и поворачиваете налево в сторону Крымского моста, то через несколько десятков метров попадаете прямиком в руки Анастасии Христофоровны Пенкиной. Каждое утро в теплые сезоны с весны по раннюю осень Христофоровна выкладывает на парапете свой товар: разноцветные леденцы на палочках. О, это чистый сахар! С этой стороны, не миновав её, взойти на мост невозможно. Она начало моста. Она стратегическая точка. Если вы ребёнок, то вид медленно проплывающих на уровне ваших глаз искрящихся на солнце разноцветных фигурок из жжёного сахара не оставит вас равнодушным, и вы призовёте родителя, если же вы подросли, то память о вкусе этих леденцов остановит вас уже самостоятельно. Этот замкнутый круг многие годы приносил радость всем вступающим на мост, а Христофоровне неплохие дивиденды.