Но, когда их плечи соприкасались, это было похоже на тайный знак, на теплое пожатие руки: «Мы здесь, несмотря ни на что! Скоро все будет иначе!»
Когда они касались друг друга плечами, у них было ощущение, что за ними еще много других плеч. Им казалось, что они примкнули к длинным рядам единого большого фронта. Они чувствовали себя крепче и в безопасности.
Жить было гораздо легче.
У них появился даже свой особый язык, на котором они отлично объяснялись, когда надо было стоять и молча слушать.
Легкое подталкивание локтем означало насмешку: «Какие дураки эти парни!» Сильный толчок всей рукой означал сдержанный гнев: «Свиньи! Мы вам отомстим!» Теплое прикосновение плечом означало ласковый уговор, когда становилось очень грустно: «Карл, будь тверд!», «Держись, Франц!»
Это были немецкие пролетарские дети 1934 года. Они видели и слышали вещи, которые и на детском лбу проводят морщины и делают жестким и твердым даже детский взгляд.
Но сегодня они весело возвращались из школы. И не только потому, что сегодня последний день школьного года. Дело в том, что учитель Ферзей рассказывал на прощанье смешной вздор о единой нации, в которой нет никаких различий между богатыми и бедными.
— Если нет никаких различий, — шепнул Франц, — давайте-ка меняться. — И их локти соприкоснулись.
Теперь они шагали нога в ногу — светловолосый кудрявый Карл и черноглазый Франц. При этом они насвистывали песню. Это была тоже их тайна. Никто ее не знал. Все думали, что это просто модная песенка. Но в этот день Карл был так хорошо настроен, что не мог удержаться и тихонько напевал настоящие, ими придуманные слова:
Вдруг Франц сильно толкнул его в бок. Карл поднял глаза и сразу понял. Двое полицейских приближались медленным шагом. Их резиновые палки раскачивались на ходу.
Карлуша без запинки продолжал спокойно петь. Он даже запел чуточку громче:
При этом он простодушно взглянул в лицо важно проходящему полицейскому.
Оба мальчика простились в подъезде, потому что Франц жил внизу, а Карл — на пятом этаже. Они совсем не заметили, что в этот момент тюлевая занавеска на дверях швейцарской чуточку сдвинулась в сторону. За ней стояла фрау Фогель и показывала полицейскому:
— Вот, посмотрите-ка! Вон он идет. Светловолосый, в матроске! Это он!
Карл в припрыжку подымался по лестнице. Ему было очень весело. Вот будет мама смеяться, когда он расскажет ей об учителе Ферзене и о едином народе, без всяких различий… К тому же ему очень хотелось есть. Он насвистывал свою «тайную песенку» и перепрыгивал через две и даже три ступеньки за раз.
На третьем этаже он остановился. Что-то блеснуло на полу. Маленькая гайка! Правда, немного притупившаяся, но еще вполне годная. Карл вытащил из кармана лубяную коробочку и бережно положил в нее гайку. Там уже лежало много хороших и нужных вещей: шестеренки от старых часов, отвертка без ручки, патентованные гвозди и винтики, изоляционная лента, проволока и многое другое. А теперь еще прибавилась маленькая гайка.
— Вот твое место, глупышка, — сказал он. — Ты мне тоже пригодишься.
На четвертом этаже Карл еще раз остановился. На площадке стоял человек и смотрел в окно. В самом человеке не было ничего замечательного. Но зачем он глядит в раскрашенное окно? Ему же все равно ничего не видно.
«У него, наверно, в голове не все в порядке», подумал мальчик и побежал дальше. Он еще раз взглянул сверху на смешного человека и заметил, что тот смотрит ему вслед.
«Может быть, ему что-нибудь нужно?» подумал Карл и решил рассказать о нем матери. Он привык рассказывать ей обо всем, что ему бросалось в глаза.
Но уже через секунду он забыл об этой встрече.
Дверь их квартиры!.. Карл молча смотрел на нее.
Дверь была прикрыта, но видно было сразу, что она взломана и не хватает одной филенки.
«Что случилось?» подумал Карл, и горло его сжалось. Он тут же хотел бежать вниз, чтобы сказать о случившемся швейцару… или Францу…