«Летающий голод», «желтая смерть» — как только не зовут этого растительноядного хищника на Востоке. Не раз саранча оставляла без средств к существованию земледельцев Афганистана, Ирана, Аравии и Северо-Восточной Африки, опустошая рисовые поля, хлопковые плантации, сады. Кое-где и сегодня за рубежом саранчу считают неизбежным злом, «наказанием аллаха». Правда, на пути пеших стай — кулиг саранчи, не успевшей окрылиться, — земледельцы пытаются поставить заслоны. Роют канавы, жгут костры, избивают саранчуков палками. Голыми руками этого врага не возьмешь, особенно когда он обрушивается с воздуха массой, занимающей территорию целого района или уезда.
В поисках спасения от назойливых нахлебников человек вот уже много веков обращается к помощи ядов. Давно известен и применяется «крысиный яд» — мышьяк. Его соли — парижская зелень, арсенат и арсенит кальция — оказались надежным средством против насекомых.
В 1889 году в Туркестане наблюдалась вспышка размножения саранчи. Из кишлака в кишлак мчались всадники, предупреждая дехкан об опасности. Навстречу зловещему врагу вышли муллы. Они несли шесты, на которых было прикреплено изображение ладони.
— Молитесь, правоверные! Молитесь! И рука пророка Магомета остановит саранчу!
Но ни аллах, ни пророк его не помогали.
В окрестностях Мирзачуля саранчу встретила рота солдат.
На спине у них были ранцы, в руках брандспойты. Команда — и над зеленым полем люцерны возникло белое облако. Саранча села прямо в облако. Дальше стая не полетела, она легла замертво на объеденную траву.
Это был первый в Средней Азии опыт химической защиты урожая от саранчи. Первый — и на долгое время последний. Ядохимикатов царская Россия почти не производила, и саранча беспрепятственно делала свое черное дело. Один из наших первых энтомологов, Сиязов, писал в отчете: «С 1901 по 1905 год только саранча… уничтожила 300 тысяч десятин, чем нанесен ущерб, исчисляемый многими миллионами золотых рублей».
В наше время арсенит кальция помогает настичь агрессивных паразитов в очагах размножения (в пустыне, когда они только вылезают из личинок в песке). Трех килограммов препарата достаточно на гектар. Советский Союз содержит 19 противосаранчовых экспедиций, которые стоят государству каждый год 5 миллионов рублей. Советский Союз имеет специальные государственные договоры с Ираном и Афганистаном о совместной борьбе с саранчой. Опасный вид ее — шистоцерка гнездится далеко от наших границ, на Аравийском полуострове и в Западной Индии. Но в годы массового размножения она пролетает тысячи километров и через Иран и Афганистан может достичь наших границ. Так было, например, в 1929 году. Теперь так быть не может. Стоило в 1968 году саранче появиться над полями Эфиопии, как туда немедля вылетели советские лайнеры АН-12. Саранчовые десанты подверглись бомбардировке ядохимикатами. Одной сотни тонн химических «бомб» оказалось достаточно, чтобы защитить от летающей смерти нивы Эфиопии, Эритреи, Сомали.
Старые, проверенные ядохимикаты еще долго будут служить свою службу, убивая крыс, мышей, клещей и других вредителей сельского хозяйства. Но спектр их действия не так уж широк. Они поражают всего несколько десятков мишеней из нескольких тысяч. У соединений мышьяка есть и другой недостаток: они опасны для человека и полезных животных. Не любят прикосновения крысиного яда и растения. Стало быть, нужно искать новое оружие, бьющее без промаха по врагу и не задевающее друзей.
История знает немало случаев, когда открывались уже открытые Америки, изобретались изобретенные вещи, находились уже найденные наукой закономерности. Так было, между прочим, и с открытием самой Америки. По крайней мере на три века раньше Колумба ее берегов первыми достигали скандинавские мореходы. Видимо, в отместку за то, что Колумб знал, куда он плывет, Америку не назвали Колумбией, а присвоили ей имя более позднего мореплавателя — Америго Веспуччи. Тем не менее Христофор Колумб остается Христофором Колумбом. Ведь именно он сделал Америку достоянием Старого Света.
Так случается и в наше время. Особенно в химии. Тому пример история с дихлордифенилтрихлорметилметаном. Это вещество было впервые синтезировано более девяноста лет назад. Редкий химик помнит, кто именно это совершил. Зато очень многие знают, кто открыл этот препарат вторично, открыл для всех. Это сделали немецкие ученые в 1937 году, когда установили, что найденный химикат способен убивать насекомых. Новый инсектицид (от латинских слов: «инсектум» — «насекомое» и «цэдо» — «убиваю») получил название, которое вошло во все языки мира: ДДТ.