Не пойми меня превратно. Сам я - не любитель 'исповедей', всех этих болезненных, убогих выворачиваний наизнанку, слюны и пены у рта, сопровождающей эти излияния. Но я люблю правду. Именно правду нам больше всего нравится слушать, а обильные саморазоблачения - удел душевных инвалидов, самовлюбленных эгоистов и людей с женственной натурой. Как бы то ни было, лучше услышать правду, чем солгать. К сожалению, куда бы я ни обратился в жизни, всюду слышал только ложь.
Ты спрашиваешь, что я подразумеваю под словами 'правда', 'исцеление', 'способность испытывать радость'? Я тебе расскажу, старина. Объясню в двух словах. Смирение и самопознание. Очень просто.
Возможно, 'смирение' - слишком широкое понятие. Для смирения необходимо милосердие, а это - исключительное состояние ума. В повседневной жизни мы можем достичь того, о чем речь, будучи людьми скромными и стремясь выяснить свои истинные желания и намерения. Пытаясь найти компромисс между своими желаниями и миром как таковым.
Вижу, ты улыбаешься. Думаешь: 'Если всё так просто, если действительно существует некий универсальный шаблон, почему я не достиг успеха в жизни?'. Понимаешь, в итоге появились эти две женщины, и я пытался жить сначала с одной, потом - с другой, в смысле - действительно жить, вопрос жизни и смерти. Не могу пожаловаться на них как на людей, люди они на самом деле чудесные. Но я всё равно потерпел поражение, потерпел поражение с ними обеими, и вот теперь я одинок. Самопознание, скромность, все эти великие клятвы и обещания - всё тщетно. Я потерпел поражение, и теперь всё, что я могу делать - сидеть тут и читать проповеди...Вот как ты думаешь. Я прав?
В таком случае я тебе лучше расскажу, на что был похож мой первый брак и почему он развалился. Моя первая жена была идеальной. Даже не могу сказать, что я ее не любил. Но у нее был один маленький недостаток, с которым она ничего не могла поделать. Вовсе не психологическая проблема - ничего подобного. Ее проблема была в том, что она была девушкой из среднего класса, бедной. Не пойми меня превратно - я и сам из среднего класса. Я это осознаю, я - сознательный представитель этого класса, знаю свои недостатки и ограничения, согласен выполнять обязанности существования среднего класса. Не люблю революционеров из гостиных. Человек должен хранить верность тем, с кем связан происхождением, образованием, интересами и общей памятью. Именно среднему классу я обязан всем: воспитанием, образом жизни, желаниями, самыми лучшими мгновениями в жизни, общей культурой, позволяющей с таким достоинством пользоваться этими мгновениями...Потому что многие говорят, что средний класс отжил свое, ослабел, выполнил свою миссию, что он больше не может играть ведущую роль в жизни общества, как в былые времена. Я бы так не сказал. Мне это непонятно. Складывается впечатление, что средний класс хоронят с каким-то слишком большим энтузиазмом, слишком нетерпеливо: мне кажется, у него еще осталась сила, он еще может сыграть свою роль в мире. Возможно, средний класс перебросит мост, на котором революционные силы встретятся с силами порядка...Когда я говорю, что моя первая жена была из среднего класса, это - не критика, я просто констатирую факт. Я тоже - из среднего класса, всецело. Я верен своему классу. Я буду его защищать, если на него нападут. Но я не буду защищать его слепо или с предубеждением. Я хочу ясно видеть, что я получил в рамках своей социальной судьбы. Иными словами, я хочу знать, каковы были наши недостатки, выяснить, не напал ли на нас некий социальный вирус, истощивший нашу энергию. Нет, с женой я это никогда не обсуждал.