Человек невольно узнает об этом, и его начинают терзать подозрения. Он начинает говорить осторожно, взвешивать каждое слово. Нет ничего более сложного, чем деконструкция ситуации, на конструирование которой ушло время. Это столь же сложно, как попытаться снести собор. Столь многого может быть жаль...но, конечно, не существует более тяжкого греха против себя или супруги, чем во время кризиса дать волю эмоциям.
На то, чтобы понять свои права в жизни, нужно много времени: понять, в какой мере твоя жизнь принадлежит тебе, в какой мере она определяется твоими чувствами и памятью. Ты ведь видишь, как безнадежно я заперт в узилище своего класса? Для меня всё это было сложным правовым вопросом, сопряженным с сепарацией. Это был подлинный бунт против моей семьи и моего положения в обществе. И действительно правовой вопрос, связанный не только с разводом и алиментами. Люди связаны другими законами. В такие времена все ночи напролет раздумываешь над вопросом: 'Что я получил? Что отдал? Что я должен?'. И такие вопросы задаешь себе не только по ночам, но и при свете дня, в толпе, на улице. Ужасные вопросы. Мне понадобилось много лет, чтобы понять, что помимо всех наших обязательств сущесвует право на основе неписаного закона, который сочинили не люди, а Творец. Это право - умереть в одиночестве. Понимаешь?
Это - важное, базовое право. Всё остальное - форма долга. Ты должен своей семье и обществу, от которого получил важные выгоды, ты должен что-то своим чувствам и воспоминаниям. Но наступает момент, когда твою душу переполняет желание одиночества, когда ты хочешь спокойно и с подлинно человеческим достоинством приготовиться к окончательной, последней человеческой задаче: к смерти. Когда окажешься в этой точке, будь осторожен, старайся не мошенничать, иначе потеряешь право действовать. Если твои действия будут продиктованы эгоизмом, желанием комфорта или обидой, если желание одиночества будет формой тщеславия, ты по-прежнему будешь в плену мира и всех тех, кто для тебя этот мир воплощает. Но придет день, когда твоя душа переполнится жаждой одиночества, когда тебе захочется лишь одного: выбросить из души всё избыточное, фальшивое или вторичное. Когда человек отправляется в долгое опасное путешествие, он очень тщательно пакует вещи. Рассматривает каждую вещь со всех возможных точек зрения. Измеряет и рассматривает ценность каждой вещи, и лишь потом находит для нее место в своем скромном багаже. Только если уверен, что ему эта вещь точно понадобится. Китайские отшельники, которые бросали семью, когда им исполнялось шестьдесят, уходили именно так. С одним маленьким узелком. Уходили из дома на рассвете, молча, с улыбкой. Они хотели не изменений, нет, они направлялись в горы чтобы найти там одиночество и смерть. Это - последнее человеческое путешествие. Вот на что у тебя есть право. Узелок, который берешь в это путешествие, должен быть легким, чтобы можно было нести его в одной руке. Там не будет ничего ненужного, ни одной вещи, потакающей тщеславию. В определенном возрасте это желание становится очень сильным. Как только услышишь плеск одиночества, сразу поймешь, что это - что-то знакомое. Как если бы ты родился у моря, а потом всю жизнь провел в шумных городах, но однажды ночью ты снова услышишь во сне плеск морских волн. Ты захочешь жить один, жить без цели, оставить всё тем, кто имеет на это право, и уйти, дочиста отмыть свою душу и ждать.