— А если я не выйду из лагеря? Что тогда от меня останется? Ничего. Никаких свершений. Кто я такой? Инженер-программист. Говорят, неплохой, но и звезд с неба никогда не хватавший. Мои фельетоны — это такая мелочь! К тому же они спрятаны под псевдонимом. Обо мне, как об их авторе, знают два-три человека, да и они по обстоятельствам времени должны молчать. А то, за что меня, должно быть, посадят, мое обращение в защиту Сахарова… оно просто не состоялось. Это письмо проглотил КГБ, и его никогда не прочтет даже Ната.
— С Наташей мы вместе скоро два года, а так и не решились завести детей. Ната, конечно, меня не забудет. Ну, Игорь, ну, еще два-три человека на свете станут иногда меня вспоминать. И это все. Несостоявшаяся жизнь. Несостоявшаяся личность. Бумажный солдатик.
Костя бессильно опустился на деревянный настил и прикрыл глаза. Но тут же снова поднялся на ноги и оглядел тускло освещенную камеру.
— Нет, нельзя опускать руки и сдаваться. Надо барахтаться. Надо бороться. Даже в самых безнадежных обстоятельствах. Да, победить Пономарева я не в состоянии. Но, как говорила как-то Софья Андреевна, наша единственная победа может состоять в том, чтобы при всех обстоятельствах остаться верным себе, быть самим собой. А там — пусть будет что будет!
— Надо обязательно сообщить на волю, что следователь охотится за списком и за архивом. Но как это сделать? Как сообщить Нате, где я нахожусь? Может быть, она что-то придумает.
Вечером в камеру завели работавших на стройке соседей. — А мы провели весь день на свежем воздухе. Тебе, Константин, там было бы лучше, — сказал Ахмед, смуглый мужчина лет тридцати.
— Я ведь не просил оставлять меня здесь, — ответил Костя.
— А меня домой отпускали. Порубать и помыться, — похвастался Ленька, паренек в наколках лет семнадцати. — Мильтон взял с меня за это всего-навсего червонец. Может, я завтра опять у него отпрошусь.
Принесли ужин. Костя выпил полстакана компоту, потом отозвал Леньку в сторону. — Я дам тебе телефон, — отвернув лицо от соседей, сказал он. — Если тебя опять отпустят, позвони моим родным. Сообщишь, где я, и попросишь прислать мне лекарство.
— Заметано.
— А не сумел бы ты передать от меня записку? За ней приедут. Только у меня нет ни бумаги, ни ручки. Все отобрали.
— Ну, ты фраер. Вот бумага, пиши свою ксиву. Да отвернись от двери, чтобы мент не засек.
— Записку надо составить так, — соображал Костя, — чтобы, если ее все-таки отберут, она не повредила бы Нате. Напишу про себя, что у меня искали какой-то список и архив, что со мной тут беседует Пономарев. Что мое письмо о дяде Аде так ему понравилось, что он сулит за него семидесятую. Что мне нужен мой «Алупент». Ну, и номер отделения, где меня держат.
Костя отдал Леньке записку, и она тут же исчезла в потайной складке его одежды.
Встреча и расставаньеПосле субботнего звонка вестей от Кости опять не было. Ната в тревоге металась по Москве, но отыскать Костю никак не удавалось. Лишь в середине недели позвонил какой-то Ленька. Он сказал, что надо приехать к метро «Кузьминки» за запиской. Ната тут же помчалась на встречу. Ленька оказался бойким приблатненным пареньком. Он сразу согласился передать Косте ингалятор. Не отказавшись от предложенной Натой благодарности, он посоветовал послать и для Кости несколько мелких купюр: — Менты за деньги что хошь сделают.
— Ой, мне пора, — заторопился он. — Если опоздаю на съем, — подведу того, кто меня отпускал. А в КПЗ мне загорать еще неделю.
…Софья Андреевна посоветовала Нате съездить в прокуратуру.
— Мне к Пономареву, — обратилась Ната к сидевшему за барьером мужчине.
Дежурный спросил у нее паспорт, потом куда-то позвонил: — Владимир Владимирович, тут Вас Снегирева спрашивает.
— Второй этаж, двадцать седьмой кабинет, — сказал дежурный, положив трубку. Поднявшись по лестнице, Ната постучала в дверь. — Наталья Сергеевна? Заходите. Садитесь, — предложил Пономарев. Сложив перед собой на столе руки, он со вниманием наклонил голову навстречу посетительнице. — Чем я могу быть полезен? — приветливо спросил он.
— Пять дней тому назад Вы проводили обыск у Комарова, моего мужа. Соседи сказали, что он ушел из дома вместе с Вами. И до сих пор не возвращался.
— Но при чем тут я? — удивился Пономарев. — Мы, правда, заходили с ним ненадолго в милицию, но потом я Константин Евгеньевича отпустил. Хотя, не скрою, мог бы арестовать, результаты обыска дают для этого основания.
— Какие? Неужели книжка Бердяева? Или магнитофонные ленты?
— Нет. Найденный у него антисоветский пасквиль.
— Какой пасквиль? — возмутилась Ната.