Когда Катенька серьёзно болеет, то едет в больницу. Одна. А там врачи - чужее своих чужих. И среди них - Любка из одиннадцатой, что на третьем. Она совсем не любит детей, просто так сложилось, что она там медсестрой работает. Таких, как Катя, ей не жаль. Она их считает дном цивилизации, хотя никто из пятиэтажки не знает, что она и сама из детдома. Отрицанием дарит себе иллюзию превосходства. А бант-атрибут ещё не забыл запах грязных Любкиных волос, перепачканных рвотной массой от несварения. Видно, болит её рана больнее Катиной. Но Катя и не хочет к ней. Она колет Кати болючие сильнодействующие антибиотики, чтобы наверняка снять с себя ответственность. И даже словом не пожалеет малютку. Последствия и побочка уже не на Любке, а на детдоме. Да и кто за Катю вступится? Она ничья.
В двенадцатой живет Лена с сыном-астматиком и верит, что все беды планеты достались ей. Нет у Лены мужика! Энергию деть некуда, поэтому и залечила она сына до «хронических», чтобы хоть как-то занять свой пустой ум. Её Алёша сбрызгивает горло препаратом того же производителя, что и наша Катенька. Он задыхается день ото дня, и приступы с каждым годом становятся всё страшнее. И боится Лена однажды не успеть. А за Катю никто не боится, она дочка системы. Но у Катеньки и астмы - то нет, вопреки диагнозу в карте. Просто она хватает ртом воздух. И много так хватает, как будто ест его, как будто хочет наесться. Ей это помогает почувствовать долгожданную сытость, даже когда не голодна. Даже когда уже съела две порции. Нянечка из тринадцатой, которая работает в Катином детдоме, говорит, что так отказники заедают дыру в сердце, оставленную взрослыми. Заедают и до самой смерти заесть не могут. Не зарастает она у сирот, сколько не съешь. Но нянечка Катьку не возьмёт, за тридцать лет работы она латала дыры стольких сердец своим собственным, что растащила его по кусочком. Отдала себя каждому, а спасти хотя бы одну душу так и не смогла. Не хватило ресурсов. Огрубела нянечка под тяжестью волчьих взглядов никому не нужных детей. Они её больше не трогают. И Катька не трогает. Но и мама Лена не возьмёт нашу девочку без ФАС. Она боится, что обделит вниманием своего Алёшу, ведь он так нуждается в ней. А на самом деле Лена боится, что, кроме заботы о сыне, она больше ничем не полезна этому миру. Что мир собьёт её с орбиты, и она больше не найдёт, чем заполнить пустое нутро.
А если взяла бы, то, глядишь, и астма у Алёши прошла бы сама собой. Но не даст она сыну вдохнуть полной грудью никогда.
В четырнадцатой живет старый алкоголик Юрий Антонович. У него очень доброе сердце, и раньше он даже помогал Катиному детдому. Думал, что помогал. Приносил игрушки своих детей и никак не мог понять, почему нет радости. А дети радовались, только старшие, ведь они смогли обменять их на сигареты и алкоголь, отобрав у таких, как наша Катька. Таковы правила и законы детдома. Как-то Юрий Антонович даже подарил нашей Катеньке телефон. Только вот некому ей позвонить, даже если б он не забыл пополнить счет. Нет ни одного взрослого, кто на другом конце скажет ей: «Алло». Не возьмёт он Катеньку себе. Ему не дадут, если быть точным, у него прогрессивный цирроз, минимальная пенсия и аварийная жилплощадь. Но это если бы он вдруг решил, что хочет взять. Однажды воспитатели предложили ему прогуляться с Катькой пару часиков. За тот самый телефон. Но Юрий Антонович по наивности не понял предложения и ушел. Другие не уходят, и такие, как Катя, к этому привыкли.
Семья Бирюковых из пятнадцатой могла бы служить образцом для подражания в советские годы. Отец - инженер-энергетик, мать - начальница отдела сбыта бумажной фабрики и дочка Даша десяти лет - отличница и красавица. Они могли бы взять и Катеньку, но вот больно не любят страшненьких и отсталых. У них сложилась идеальная картинка, и «ошибка» в неё не вписывается. А Катька-то, если разобраться, и не страшная вовсе. Просто эта чёлка и бант совсем её уродуют наряду с обезьяньим испуганным взглядом. Вещи в латках и катышках, как у всех детдомовских. Ей нужно немножко любви, чтобы всё это исправить. Но у Бирюковой от брезгливости рассыпался мозаикой по всему телу псориаз, с Катькой она не справится. У Катьки гнойный детдомовский запах въелся до самых костей.
Надежда Павловна из шестнадцатой работает в центре занятости. И всегда работала. Но когда восемь лет назад к ней пришла мама Кати проситься помочь с трудоустройством, вспомнила Надежда Павловна, как загулял её муж с бабушкой Кати, на тот момент молодой и красивой. Возненавидела Надежда Павловна всю Катину семью, включая Катьку, и не помогла. А мама Катеньки снова запила и загуляла.