Глубоко вздохнув, она взяла книжку с надписью «Поэзия» и глубоко засунула ее за ряд старых, запыленных книг. Потом закрыла дверцу и повернула ключ.
Как у человека иногда не выходит из головы загадка, пока он не отгадает ее, как иногда не может отделаться он от полузабытой мелодии, так Катя не могла не думать о пожелтевших страничках, исписанных красивыми круглыми буквами. Она не могла не думать о девочке — о бабушке. Это было удивительно. Ей казалось, что она познакомилась с, девочкой, которая была по возрасту такой же, как она. С Катенькой. Катя и Катенька. Они стали бы подругами и научились бы понимать друг друга. Или Катенька осталась бы верна своей Отилии Шторкановой, а Катя — Уне? Втайне она была убеждена, что нет. Катя и Катенька были бы, как две сестры. Они даже были бы похожи друг на друга…
Катя вспоминала детские и юношеские фотографии бабушки. Девочка с большими глазами, выступающими скулами, большим ртом. Черные волосы блестят и слегка вьются… Нет, это не Катя. Это Катенька. На спине у нее лежат длинные косы. А веснушки? Их нет. Бабушкина кожа безупречна. Она напоминает лепестки увядающей чайной розы.
Погружаясь в сон, окутанная мягкой, приятной дремой, Катя мечтала о дружбе двух подруг, Катеньки и Кати. Кати и Катеньки. Кати? Нет, Катрин! Она даже села, как будто ее испугала ночная тьма. Это имя вдруг показалось ей глупым. Но с каким восторгом восприняла его толстая девочка! Так Катю называла Уна. А понравилось бы это Катеньке? Но через минуту она махнула на все рукой: что об этом думать! Сейчас она пытается представить бабушку, какой та была в двенадцать лет, читает старый дневник и совсем не вспоминает о своей модной, изумительной подруге Уне. Не вспоминает и о договоре, который они заключили. Собственно, дала слово Катя, потому что Уна уже давно все решила, и никто не мог бы помешать ей сойти с избранного пути.
Было трудно. Пока Катя жила в Праге, они виделись с Уной каждый день, и все казалось вполне естественным. Правда, уже тогда Кате недоставало отваги и уверенности. А тем более теперь, в каникулы. Уна ей еще ни разу не написала, не вдохновила ее… В этом была вся Уна.
Катя вспомнила, как она появилась в их классе. Это был четверг или понедельник, потому что первым уроком шла математика. Матоуш — это их учитель математики по фамилии Плоцек — рассказывал о делении дробей, когда кто-то постучал в дверь. Затем дверь открылась, и показалась девочка в длинных наглаженных брюках и ярком полосатом свитере. Она была высокая, светловолосая, улыбающаяся. Матоуш сдержанно спросил: «Что желаете?» И она, бойко глядя на класс, ответила: «Я пришла учиться!»
Катя не была полностью уверена, таким ли был диалог или ее воспоминание перемешалось с рассказом Уны, который был, несомненно, более красочным. Она умела рассказывать обо всем необыкновенно интересно, так что ее можно было слушать с утра до вечера. Так Катя часто и делала: слушала ее с самого утра, потому что Уна сидела на парте за Катей и могла часами рассказывать ей шепотом всякие самые невероятные истории. Когда же Геленка, классная руководительница, в наказание за болтовню пересаживала ее, она писала Кате записочки. Кроме того, они ежедневно вместе возвращались домой из школы, несмотря на то, что Катя порой пыталась скрывать их дружбу. Она так гордилась тем, что Уна избрала ее своей подругой, доверенным лицом и слушателем! Из девятнадцати девочек в классе именно ее! С Уной, как она сама рассказывала, случалась масса всяких приключений, и она обожала о них рассказывать. Катя слушала ее с упоением, словно и на нее падал отсвет ее историй, в которых элегантные молодые люди наперебой звали Уну в кино или приглашали на танец, когда она в воскресенье вместе с мамой сидела на веранде в пражском кафе. У Кати захватывало дыхание: это были не приключения, а сама жизнь! Не то что у Кати: из дома в школу и обратно, ну еще на каток — но только с Ендой. А у Уны все совсем не так. Кататься на коньках она ходила и вечером, когда на катке полно интересных людей, то есть ребят, которые, познакомившись, приглашают девушек танцевать, а у тех в сумочках лежат большие блестящие пудреницы и губная помада…
«Доченька, — сказала ей мама, когда Катя позавидовала такой жизни, — у тебя еще все впереди!» Так мама говорила всегда. «Подожди, вот через три года закончишь школу…»
«Не будь глупой, — советовала Кате Уна. — Твоя мама видит в тебе ребенка. Ужасно. Но ты сама виновата. Когда-нибудь ты должна воспротивиться этому, сказать: „Хватит! Я уже взрослая!“ Знаешь, некоторые школьницы в шестнадцать лет выходят замуж, а ты все будешь учиться. Кошмар!»