А Уильям Хартстон, который ведет колонку Бича в «Дейли экспресс», рассказал вдохновенную историю о королевском апострофщике – старинной и уважаемой должности, учрежденной королевой Елизаветой I. История гласит, что некий скромный зеленщик, поставлявший во время оно картофель Ее Величеству, заметил в королевском декрете неправильно поставленный апостроф. Когда он указал на это, королева немедленно учредила должность королевского апострофщика для контроля за качеством и распределением апострофов и доставки их на тачках всем зеленщикам Англии во второй четверг каждого месяца (апострофский четверг). Занимающий эту должность в настоящее время сэр D’Anville O’M’Darlin’ занят такими серьезными вопросами, как модная среди издателей тенденция заменять кавычки двоеточием и тире, в результате чего забракованные кавычки могут быть нелегально вывезены за границу, разрезаны пополам для получения низкосортных апострофов и проданы обратно доверчивым британским читателям.
Вы спросите, кому до этого есть дело, кроме профессиональных литераторов? Много кому – и у меня имеется куча доказательств. Работая над этой книгой, я написала статью в «Дейли телеграф» в надежде получить от читателей пару-тройку страшилок на темы пунктуации, но отклик был подобен прорыву плотины. Пришли сотни сообщений по электронной и обычной почте – свидетельства того, как глубоко западают в душу фанатика поразившие его события («это было в 1987 году, и я этого никогда не забуду: там было написано: CREAM TEA’S») {Искаж. от CREAM TEAS – Чаепития со сластями.} и какой – вполне объяснимый – ужас испытывают образованные люди в нашем удручающе неграмотном мире. Читая эти сообщения, я попеременно то восхищалась тем, сколько народу не пожалело на меня времени, то поражалась глупости и равнодушию своих соотечественников. Большая часть писем, конечно, относилась к неправильному употреблению апострофа в словах типа potato’s и lemon’s. Однако когда я принялась анализировать и сортировать присланные примеры, я с интересом отметила, что «апостроф зеленщика» составляет лишь одну прискорбную категорию в безумной свистопляске ошибок, связанных с апострофом. Практически любое правильное употребление этого скромного знака вызывает непреодолимые трудности у тех, кто пишет официальные письма, рисует вывески, продает фрукты и овощи. Вот лишь малая толика полученных мною примеров:
Притяжательный падеж единственного числа вместо общего падежа множественного (апостроф зеленщика):
Trouser’s reduced {Искаж. от Trousers reduced – Брюки по сниженным ценам.}
Coastguard Cottage’s {Искаж. от Coastguard Cottages – Коттеджи береговой охраны.}
Next week: nouns and apostrophe’s! {Искаж. от Next week: nouns and apostrophes! – На следующей неделе – существительные и апострофы!} (реклама курса грамматики для детей на сайте Би-би-си)
Притяжательный падеж единственного числа вместо притяжательного падежа множественного:
Pupil’s entrance {Вход для ученика; искаж. от Pupils’ entrance – Вход для учащихся.} (вероятно, очень элитарная школа)
Adult Learner’s Week {Неделя взрослого ученика; искаж. от Adult Learners’ Week – Неделя взрослых учащихся.} (повезло ему)
Frog’s Piss {Frog’s Piss (моча лягушки) – сорт дешевого французского вина.} (пожалуй, непосильная нагрузка для отдельно взятой лягушки)
Member’s May Ball {Майский бал для члена клуба; искаж. от Members’ May Ball – Майский бал для членов клуба.} (а с кем он там будет танцевать?)
Nude Reader’s Wives {Жены нагого читателя.} (подразумевалось, конечно, Readers’ Nude Wives, {«Нагие жены читателей» – порнографический журнал.} но вместо этого возникает интересный образ обнаженного читателя-многоженца в окружении теток в халатах и шлепанцах…)