А мы в театре репетирует Бёлля, говорит она, больше для того, что доказать самой себе, что она не такая. В образовавшейся тишине она слышит голос. «Глазами клоуна» или другую его вещь? Не предполагал, что российские театры когда-нибудь доберутся до Бёлля. Она смотрит на владельца голоса. Видимо, он пришёл недавно, она не помнит его среди прочих гостей. В восстановившем гвалте он подсаживается рядом. Кирилл, говорит он, предлагаю свалить. Куда, она не успевает сообразить. В китайский ресторан в гольф-клубе, он работает всю ночь. Или ты предпочитаешь оставаться в этом гадюшнике?
Она пьёт на кухне коньяк. Какого рожна я позвала в гости эту суку, свою сестру? Согласитесь, какой бред, малыш покуролесил и исчез вот так, в утреннем тумане, как будто не было вместе прожитого года, её истерик по поводу его жены, неоднократных мыслей, а не послать ли к чёртовой матери эту нарождающуюся семейную жизнь, она талантливая актриса, просто пока её не заметили, но это только пока.
Тогда в ресторане гольф-клуба они тоже пили коньяк, ели потрясающе вкусное китайское мясо на шипящей сковороде, он решил, что она совсем пьяная и вывел прогуляться на ночное поле. Пообнимаемся, поцелуемся, она была совсем не против, Кирилл обнял, поцеловал в губы и резко поставил на колени. Да ладно, подумала она, и приняла член в рот. Она помнит, как лежала на брошенном на землю пиджаке и видела звёзды, потом стояла раком на том же пиджаке и заманчиво улыбалась двум охранникам, торчавшим далеко-далеко на балконе ресторана и не скрывавшим, что им не впервой наблюдать такую сцену.
Она посмотрела на календарь. Двенадцатое февраля, следующий платёж за квартиру через две недели. В огромном, жёлтой кожи, довоенном чемодане, доставшемся в наследство от покойной прабабки, колесившей с ним по Сибири с мужьями, которых она сменила не одну дюжину, на самом дне, под ворохом старой одежды, в пакетике Dolce&Gabbana она хранила сбережения, которые отщипывала от сумм, выпрошенных у Кирилла. Она пересчитала, интересно, какой сейчас курс, в любом случае, не больше двух тысяч долларов. На какое-то время хватит, а что потом?
Что потом? На момент знакомства с Кириллом она стояла на таком же перепутье. Обучение в ГИТИСе заканчивалось, Васильев не собирался никого нового набирать в штат, ходили упорные слухи, что он и вовсе собирается покинуть собственный театр и уехать навсегда во Францию. Она подкатила было к главному ученику Васильева, из конфликта которого с мастером вся труппа жил в надломе, но главный ученик был слишком занят организационными распрями и слишком увлечён новой женой. Оставался ещё немец Александр, милый шваб, как называли его в театре, приехавший в Москву на шестимесячные курсы актёрского мастерства. Он влюбился в неё сразу, она покочевряжилась для приличия, и стала с ним спать. Прошлым летом они вместе съездили в Германию, родители Александра вежливо, но конкретно дали понять, что считают её обычной русской проблядью. Александр был влюблён настолько, что готов был положить с прибором на мнение родителей, но, милый мой шваб, ты такой же безработный актёр, как и я, без финансовой помощи предков нас ждёт, в лучшем случае, скромная халупа в мусульманском квартале Берлина.
Двадцать девять лет, она всё чаще считала свои годы, не пора становиться профессиональной шлюхой, пока не поздно, вот и в кино ей предлагают исключительно роли проституток, крохотные бессловесные эпизоды. В последнее время она как проклятая шастала по всевозможным кастингам, которые заканчивались обычно приглашением провести вечер в приватной обстановке.
Кирилл, конечно, покорил своей нежадностью. После траха в гольф-клубе они приехали в однушку в хрущобе на улице космонавта Волкова, утром он прогулялся к умирающему унитазу (да, впечатляет), и начал одеваться. Она успела фиксануть нехитрый брэкфаст: быстрорастворимая овсянка в пиале, кружка чаю, бутербродик с маслом. С бодуна не завтракаю, он провёл ладонью по небритой щеке, у тебя кофе есть? Наверное, закончился, сказала она и без перехода попросила, придав голосу максимальную робость, мне так неловко к тебе обращаться, но ты мог бы одолжить некоторую сумму, мне нужно рассчитаться за квартиру. Сколько, Кирилл потянулся к пиджаку. Три тысячи долларов, она честно увеличила сумму долга вдвое, я верну. Его рука зависла в воздухе, столько с собой с нет, а кредитку ты вряд ли примешь, привезу завтра, часов в одиннадцать утра, подождёшь? Подожду, сказала она, и весь оставшийся день корила себя, не могу научиться довольствоваться малым, назвала бы пятьсот, получила бы сразу, а теперь – суп с котом, приедет он завтра, жди, матрёна-парфёна.