— Наверное, вы правы, я сделал не очень много, — признался Ян.
— Поймите меня верно, — произнес Земан, и его жесткое, с резкими чертами лицо потеряло суровость, как-то обмякло. — Несколько лет назад я собирался уйти со своего поста. Не справлялся. Невыносимо было выслушивать постоянную критику в свой адрес. Заработал на этом язву желудка. И Арендарчик сказал тогда: «Возьми себя в руки, я достану тебе лекарства, ты выздоровеешь, и мы с тобой развернемся в полную силу». Он возвратил мне уверенность, влил в меня бодрость, я целиком положился на него и остался. Его успехи были и моими успехами. Я беспредельно доверял ему.
— Понимаю. — Ян окинул взглядом книжные полки позади рабочего стола Земана. Книги были расставлены по сериям, прямо-таки в геометрическом порядке.
— Рад, что вы меня поняли. Хотя, — Земан махнул рукой, — я не разбираюсь в деталях. На это есть специалисты. Верно ведь? Почему вы там, в Главном управлении, до сих пор молчали? Почему не обратили наше внимание, не предупредили?
— Считали, что у Арендарчика все в порядке.
— Вот видите. — Земан помолчал, и лицо его снова обрело жесткое выражение. — То же самое в свою защиту могу сказать и я. Но скажу об этом иначе: насыпать песку в механизм, работающий на полные обороты, просто, но этот механизм больше уже никогда и никому не удастся починить.
— Ну и все-таки, что, по-вашему, должен сделать я? Бросить свои выводы в мусорную корзину?
— Это ваше дело. У меня сейчас будет совещание, мне надо еще познакомиться с материалами.
— До свидания.
— Честь труду![13]
Вниз по ступенькам Ян сбежал легко, словно избавившись от тяжкого бремени. Но легкость была кажущаяся, он внушил ее себе. Палка, которую он сунул в муравейник, погружалась все глубже, назад ее уже не вытащить. На что он будет опираться, так легкомысленно лишившись ее? Боже мой, что за чушь лезет ему в голову! Сроду он не ходил с палкой, всегда полагался на собственные ноги.
Ян вошел в свой временный кабинет в красном уголке фабрики. У стенной газеты сидел на корточках Теодор Затько и разглядывал разложенные на полу фотографии.
— Вернулись? — оглянулся он на Яна, поднялся и оправил брюки.
— Мне не следовало возвращаться?
— Я слыхал, что вы больше не приедете.
— Кто это сказал?
— Мне поручили сделать стенную газету. Знаете, какой заголовок я придумал? «Если работа облагораживает человека, давайте отдыхать как благородные». Остроумно, а?
— Ничуть.
Затько озадаченно уставился на Яна, затем смял вырезанные из бумаги буквы.
— Ладно, — сказал он. — Я не обижаюсь. И без такого заголовка стенгазета будет очень выразительная.
— Разрешите, я вам помогу. — Ян склонился к фотографиям, сделанным на фабричной базе отдыха.
— Нет, нет, — запротестовал Затько. — Это наша фабрика. Мы здесь хорошо зарабатываем и довольны своей жизнью. А вы чужак. Поняли?
— Я ведь хотел помочь.
Затько сгреб фотографии в кучу и поднялся с полу.
— Раз вы вернулись, газеты не будет, — провозгласил он. — Какая может быть газета, если из-за вас сюда никому нельзя входить?
— Скоро я закончу и освобожу помещение, — сказал Ян, усаживаясь за небольшой стол с портативной пишущей машинкой. — Не помешаю, если буду печатать?
— Мне вообще ничего не помешает, — сказал Затько. — Вот соберу кнопки и уйду, а то, не дай бог, воткнется какая вам в подошву, а вы напишете в заключении, что я разбазариваю общественное имущество.
Ян сосредоточенно рассматривал клавиатуру машинки. «Так, здесь нет надстрочного знака над «о», и нет мягкого «л». Но дольше ждать некогда. Начну сразу писать на чистовик и постараюсь избегать слов с недостающими знаками или заменять их запятой над буквой». Он вложил листок в машинку. Повернул жалобно взвизгнувший валик. «После изучения заключительных отчетов могу заключить…» «Заключить после заключительных отчетов… заключить…» Получается прямо-таки игра слов. Нечего играть словами.
Он вынул листок, смял, вставил новый, и валик опять пронзительно заскрежетал. «После тщательного изучения материалов…» Да, сам же придумал себе хлопоты. Достаточно было признаться, что ему трудно добраться до сути в этой истории, и остался бы себе в Братиславе. Вместо него приехал бы другой и написал заключительный акт по ревизии. Начинался бы он, видимо, так: «После тщательного изучения материалов нами не было обнаружено никаких серьезных упущений». А стал бы этот другой тщательно изучать все эти материалы и «после тщательного изучения заключительных отчетов… заключить»?.. Чтобы достичь совершенства, человеку надо совсем немного — не прислониться ненароком к свежевыкрашенной ограде. Не сесть на окрашенную скамейку. Не вдыхать воздух, пропитанный вредными испарениями. Вообще не дышать. Вот чушь-то!