Мы все так же часто переезжали, мама становилась все печальнее. Она замкнулась, очень уставала на работе и почти каждую ночь плакала. Пока, наконец, в один из вечеров она, копаясь в сети не нашла свою подругу по колледжу, с которой тут же списалась. Не знаю, о чем они все ночь переписывались, но на следующий день мама уволилась с работы, забрала мои документы из школы и мы поехали в городок, где жила мамина подруга, Ирен. Она‑то и помогла маме устроиться воспитателем в детский сад, а меня взяла в свою школу, где с недавних пор директорствовала. Мы сняли маленький, но очень уютный домик на краю Лейка — так называлось место, где мы теперь поселились. И каким‑то необычным образом все вдруг изменилось. Мама перестала плакать ночами, у меня постепенно появились подруги — и в школе, и на занятиях самообороны, на которые записала меня мама, как только мне исполнилось тринадцать.
Как‑то раз я случайно подслушала разговор мамы с Ирен. Та горячо убеждала ее, что не стоит так рисковать, покупая поддельные документы, что он давно уже забыл про нас и вряд ли ищет. Уверяла, что у Ники (так звали мою маму), за время скитаний и побегов развилась паранойя и стоит, наконец, успокоиться и начать просто жить. Вечером, когда Ирен уже ушла, я попробовала задать маме вопросы, на которые она когда‑то обещала мне ответить, но Ники снова попросила меня подождать:
— Осталось совсем немного, Кэти, потерпи, прошу тебя. Как только я достану необходимые бумаги и оформлю все, наша жизнь совсем изменится. Мы останемся жить здесь до твоего окончания школы, а потом ты уедешь в колледж. Я же переберусь в соседний городок, буду преподавать историю.
И снова я согласилась подождать. И наверно, в нашей жизни все бы так и случилось, если бы мама не попала в автокатастрофу. Был совершенно обычный день, шел урок географии, когда в класс вдруг ворвалась Ирен. Вид у нее был слегка безумный. Найдя меня глазами, она кивнула мне головой на выход:
— Кэйтлин, иди со мной. Это срочно.
А уже в коридоре она рассказала мне, что мама в больнице. Врачи не уверены, что она доживет до вечера, и мы с ней немедленно едем туда.
С этой минуты я помню все кусками, перед глазами все размыто. Вот мама, лежащая на высокой кровати в реанимации, опутанная какими‑то трубочками. Перебинтованная нога на вытяжке, бледное, почти сине — белое лицо с запавшими, черными провалами глаз. Врач, который что‑то объясняет Ирен. Ее слезы, текущие по щекам, и руки, которые все время прижимают меня к ее теплому мягкому телу. Часы ожидания на неудобном стуле в пустом, наполненном гулкой тишиной, коридоре. Кофе в бумажных стаканчиках, которые таскает мне Ирен. Моя голова абсолютно пуста. Я еще не осознала и не поняла, что случилось, и тем более не задумываюсь, что будет со мной, если случится страшное и мамы не станет. Поздний вечер, когда Ирен пытается отправить меня к себе домой, чтобы я поспала. И врач, который мягко предупреждает, что, скорее всего, ждать осталось совсем недолго — мама перестала сама дышать и только аппарат поддерживает ее жизнь. И, наконец, тот самый момент, оставшийся в моей памяти навсегда — когда я приближаюсь к кровати последний раз поцеловать еще теплую щеку мамы, но трубочки и провода уже убраны, тело мамы до подбородка прикрыто простыней. И рыдания Ирен за моей спиной. Мама умерла.
Дни после похорон и сами похороны не оставили в моей памяти никаких следов. Я куда‑то шла, что‑то делала, кто‑то что‑то мне говорил, убеждал, заставлял подписывать. Ничего не помню, в голове стоял ровный, довольно громкий гул, который не давал мне сосредоточиться и, наконец, понять, что же произошло. Пришла в себя я только через несколько дней, проснувшись утром в незнакомой мне комнате. Долго лежала, пытаясь понять, где я. Потом все‑таки решилась. Медленно, словно после тяжелой болезни, чувствуя неимоверную слабость, я сползла с кровати и отправилась на первый этаж, рассудив, что там обязательно должна быть кухня и кто‑нибудь из людей, которые смогут мне объяснить, где я. Так и есть. Небольшая, залитая солнцем, наполненная никелированной блестящей утварью, бросавшей по стенам солнечные зайчики, комната резала мне глаза. И я не сразу заметила сгорбившуюся на стуле в углу, застывшую над чашкой и о чем то сосредоточенно размышлявшую, Ирен.
— Кэт, ты очнулась? — Ее голос был хриплым и тихим, полным невыплаканных слез.
— Где я? Где мама?
Она дернулась, подняла на меня совершенно измученный взгляд:
— Ты не помнишь? Ничего не помнишь?
Этот вопрос заставил меня напрячься, что‑то больно царапало меня внутри, тяжелым камнем давило в груди: