— А ты долго собираешься стоять здесь? — поинтересовался юкагир.
— Да нет, день-два и откочую дальше, — ответил Кэлками.
— Вы-то охотники дальние: распарываете землю пополам, не то что мы, всю жизнь вынуждены рыскать по одним и тем же рекам, ручьям в поисках пищи, как росомахи. В общем-то и впрямь нас кормят ноги. Бывают годы, когда куропаток и зайцев в тайге становится совсем мало, особенно когда по тайге проходит какая-нибудь болезнь, от которой дохнут животные. Куропатка-то крылатая птица, иногда улетает в другие края, и мы бываем вынуждены перебиваться тем, что сумеем добыть. Обычно в такие годы заготовить рыбу мешают паводки, выпадают большие зимние морозы, отчего в реках лед становится толстый и твердый, и его трудно продолбить. Если когда и ягода не уродится, тогда и вовсе худо. Одними корешками, орехами или листьями приходится питаться. Поэтому около жилья стараемся не рыбачить и не охотиться. — Лицо мужчины стало задумчивым и хмурым. — Стараемся про завтрашний запас не забывать, чтобы не получилось так, что сегодня сытые, а завтра голодные, — закончил свой рассказ юкагир.
Но Кэлками без труда понимал трудности жизни юкагира и его косвенный намек. Охотник знал и хорошо понимал этих людей: обычаи отшельников Кор кодона и его больших притоков отличались некоторой жестокостью от обычаев и традиций типично оленных народностей, населяющих этот дикий край. Людям, имеющим оленьи стада, жить в условиях суровой природы всегда было легче, хотя они тоже питались той же рыбой, добывали дикого зверя, птицу. А вот если не имеешь домашних оленей, то вся надежда только на рыбалку и охоту. Других шансов выжить у них просто нет. Юкагир дал понять Кэлками, что не разрешает охотиться в своих угодьях, потому что не может далеко уходить в тайгу на лыжах, не имея оленей. На намек нового знакомого, который назвал себя Опанатием, Кэлками ничуть не обиделся. Будь он на его месте, поступил бы точно так же.
— Так ты на мою лыжню вышел и по ней пришел, да? — осведомился Опанатий.
— Да, именно так, по твоему путику вышел на вас. Откровенно сказать, совсем не надеялся, что кого-нибудь встречу в этих краях — ответил Кэлками.
— Это я реку смотрел, где может быть рыба. И ты знаешь, почти на каждом плесе имеется вздутый приподнявшийся лед. Чем выше лед над талой водой подо льдом, тем легче рыбе зимовать и дышать. Под вздутым льдом и теплее рыбе, как ни странно. Это я уже давно заметил, и часто безошибочно удается найти места в реке, где зимует рыба. И когда я ходил на днях наверх, на самом конце лыжни, нашел открытую, незамерзающую промоину, от которой по всему плесу до самого нижнего переката тянется длинная полоса очень тонкого льда. Это редкая удача для меня. Без труда в двух местах пробил лед, где для выпаса рыбы прекрасное дно, там даже узкоротая каталка сможет добывать себе корм. Червей и оратыляна (тут ручейник) полно, даже через полынью видно, как оратыляны ползают по камням. И следов рыбы по всему дну много, притом дно местами песчаное, — рассказывал юкагир, вновь набивая трубку табаком. Он рассказывал без умолку. Видно было, что человек соскучился по собеседнику.
— Поближе к весне, когда спадут морозы и зайцы начнут бормотать (начало гона зайца-беляка), утащим свою юрту на тот плес, чтобы ледоход переждать, а затем пойдем на все лето в самые верховья Буюна, докуда поднимается рыба, чтобы провести лето. В тех местах рыбу добыть легче, и мы все лето будем сыты. Сейчас самые сильные морозы, рыба клюет плохо, она сонная, и рот ее зажат, желудок пустой, внутри ничего нет, кроме слизи, и плавает она вяло, может мимо удочки проплыть и даже не оглянется на нее. Поэтому приходится протягивать волосяную сетку под лед. Пока же вверху сетку будем ставить, где тонкий лед, чтобы свои запасы до весны не съесть. Но сейчас мы не голодаем, ты же сам видишь. Рыба у нас есть свежая и осенняя, и куропатка нас балует. Вся свежая рыба хранится в пнях. Ты, наверное, видел на реке, когда подходил к нам? — рассказывал хозяин юрты.
Кэлками не все понимал, о чем рассказал юкагир, поэтому был крайне удивлен знанием Опанатия рыбалки.
— Будешь уходить, рыбы свежей домой унеси. Кстати ты с кем промышляешь? — опомнился юкагир.
— Мы вдвоем с женой, остальные охотники идут справа по притокам Омолона, — ответил Кэлками.
Увидев, что гость засобирался домой, мужчина велел дочерям приготовить пустую котомку под рыбу для гостя. Кэлками интуитивно чувствовал, что старший юкагир чего-то не договаривает либо хочет сказать, а может, и спросить о чем-то очень важном. Силится сказать, но у него язык не поворачивается, поэтому старается задержать гостя подольше прочими расспросами и рассказами, хотя у самого думы были совсем о другом.