Рудольф II несколько лет интриговал против Матиаса, но все-таки вынужден был отречься от короны. В мае 1611 года Матиас был коронован, а Рудольфу назначили почетную пенсию. Кеплер подумывал покинуть неспокойную Прагу и вернуться на родину, в Вюртемберг или Тюбинген. Он написал письма в эти города с просьбой дать ему приют, но получил отказ. Ученого обвиняли в кальвинизме и в том, что своими мыслями он может развратить молодежь. Тогда Кеплер попросил должность математика в Линце, и этот пост специально для него был создан.
Также ученому предложили кафедру в Падуе, которую оставил Галилей, а затем и кафедру в Болонье. Однако Кеплер считал себя лютеранином и не хотел жить в стране, где господствует Контрреформация.
Это был тяжелый период в жизни Кеплера. Один из его сыновей умер в феврале 1611 года, в возрасте шести лет, а в июле того же года скончалась его супруга Барбара. В январе 1612 года умер Рудольф II. После этого Кеплер с разрешения нового императора Матиаса переехал в Линц. Пост придворного математика был за ним сохранен.
Судебный процесс был очень длинным. Охота на ведьм в то время шла по всей Европе, особенно во Франции и Германии. Подозреваемые, не в силах терпеть истязания, часто сознавались в своих «грехах». За 14 лет в деревне Леонберг, где жила Катарина, мать Кеплера, было сожжено 30 человек. Упало обвинение и на нее саму. Процесс длился шесть лет, с 1615 до 1621 года, когда Катарина была признана невиновной. Все эти годы подозрения росли как снежный ком, основываясь на каких-то мелочных «доказательствах». Кеплер очень хотел помочь матери, которой в то время было уже больше 70 лет, он просил содействия у всех своих влиятельных знакомых и даже сам выступал в роли адвоката. Бедная женщина была заточена в тюрьму. Все это время от нее требовали признания, угрожая пытками. Вначале Катарину отвели в зал с пыточными приспособлениями, чтобы она знала, что ее ждет. После этого ее обвинили в том, что, несмотря на все угрозы, она не проронила ни одной слезы, и это доказывает ее вину. Катарина ответила, что пролила столько слез в своей жизни, что больше не в силах плакать. «Делайте со мной, что хотите, – сказала она своим мучителям. – Даже если вы вытянете все жилы из моего тела, мне не в чем сознаваться». Женщина провела в тюрьме больше года, однако после снятия всех обвинений и освобождения она, измученная бесконечными допросами и самим заключением, умерла всего через несколько месяцев после обретения свободы.
Гравюра, запечатлевшая момент судебного процесса над матерью Кеплера.
В Линце его встретил совсем другой научный и культурный климат, а также религиозная нетерпимость. Идеи ученого оспаривали кальвинисты или паписты. В лютеранской церкви ему отказали в причастии из-за неортодоксальных взглядов. Как мы знаем, Кеплер был лютеранином, при этом он искренне следовал призывам самого Лютера, который, в соответствии с доктриной свободы воли, был сторонником свободной и индивидуальной интерпретации Библии. Однако более консервативные братья по вере заставляли ученого отказаться от личных религиозных убеждений под угрозой исключения из общины. Кеплер глубоко страдал, но не сдался. Он не хотел отрекаться от воззрения (которое, кстати, разделял с папистами), что Иисус Христос не обладает даром вездесущности. Сегодня это может показаться преувеличением, ведь вера или неверие в вездесущность не кажется посягательством на первоосновы. Однако братья во Христе советовали Кеплеру посвятить себя математике и забыть о религиозных вопросах. Так и вышло, что этот человек, который искал согласия между всеми христианами, был объявлен вне закона и кальвинистами, и католиками, и лютеранами. Как тут не вспомнить Эразма Роттердамского, который говорил, что единственное, с чем согласились бы католики и протестанты, так это с тем, что его следует сжечь.
Обычно считается, что главным вкладом Кеплера в копилку науки были три его закона о планетарном движении. Однако мы обязаны ученому гораздо большим: он стал первым, кто оставил идею о том, что понять Вселенную означает найти геометрическую конфигурацию, которая воспроизводила бы движение небесных тел. Кеплер также стал первым, кто попытался познать астрономию как часть физики и хотел понять не только как двигается Вселенная, но и почему. Многие его мысли предвосхищают идею тяготения Ньютона, и кажется, что именно он проложил дорогу теории всемирного тяготения. Кеплер умер в 1630 году; Ньютон родился в 1643-м.
В одном из писем Лонгомонтану (1562-1647), одному из старых помощников Тихо Браге, Кеплер так объяснял свое дерзкое желание объединить физику и астрономию: «Эти науки столь тесно связаны между собой, что никакая из них не может достичь совершенства без другой». Обратите внимание: ученый говорит не только о том, что нет астрономии без физики, но и о том, что нет физики без астрономии. Мёстлин советовал своему бывшему ученику, чтобы тот оставил идею поиска физических гипотез и сконцентрировался на чисто астрономических вопросах. Однако Кеплер мыслил шире, и в результате Мёстлин был вынужден прервать их длительную переписку, заявив, что даже если предположить, что теории его бывшего студента восхитительны, он больше не способен их понять.
Марк Каспар, один из лучших биографов Кеплера, не без оснований считает, что этот ученый достоин звания основателя небесной механики. Удивительно, что к своим выводам он пришел, озаряя свой путь мистическим светом религиозного разума. Ход размышлений Кеплера можно свести к следующему: Солнце является центром Вселенной, и от него исходит сила, которая приводит планеты в движение. Эта сила уменьшается при отдалении от Солнца.
Кеплер объяснял, как движутся планеты, воодушевляясь мыслью, что мощный источник этого движения должен располагаться в самом центре мира. В соответствии со своей гипотезой он предлагал причины, по которым планеты, отдаленные от Солнца, движутся медленнее и почему в перигелии планеты движутся быстрее, чем в афелии.
В соответствии с этой идеей можно было подумать, что силу тяготения создают не все тела, а только Солнце. Однако этот же принцип Кеплер применил, чтобы понять движение Луны вокруг Земли, причем в этом случае источником силы считалась именно Земля. «Существует на Земле сила, которая воздействует на Луну». Эта сила ослабляется на расстоянии, так же как и сила, исходящая от Солнца. Следовательно, скорость Луны тоже непостоянна: она движется быстрее в перигее и медленнее в апогее.
Как ослабляется сила, с которой Солнце воздействует на планеты, в зависимости от расстояния? Кеплер не дал точного ответа на этот вопрос, но сказал, что эта сила рассеивается таким же образом, как рассеивается свет при удалении от источника излучения, а затем показал, что световой поток угасает пропорционально обратному квадрату расстояния. Но это еще не все. В письме своему другу Фабрициусу в 1605 году Кеплер сказал:
«Если поместить камень вне Земли и считать, что ни один из них не имеет никакого дополнительного движения, тогда не только камень ускорится по направлению к Земле, но и Земля по отношению к камню; они разделят пространство, которое находится между ними, обратно пропорционально их весам».
Здесь так и маячит тень третьего закона Ньютона. Кроме того, видно, что эта сила, пока безымянная, но которая вскоре получит название, может иметь источником не только Солнце и не только Землю, но даже ничтожный камень.
Более того, в другом своем письме ученый выдвигает мысль, что сопротивление при движении планеты пропорционально ее массе, однако данных о массе планет в то время не хватало, и он не смог развить свою догадку.
Итак, мы рассказали об удивительном сходстве теорий и предчувствий Кеплера с ньютоновской идеей тяготения. Теперь остановимся на их различиях. Тяготение, которое, согласно Ньютону, создает Солнце, образуется его массой. Кеплер думал, что, помимо массы, влияние оказывает и вращение. Если бы Солнце вращалось, то это вращение заставляло бы вращаться планеты, особенно ближайшие. Так считал Кеплер, пока не узнал, что Солнце действительно вращается, – это выяснилось в ходе наблюдений за солнечными пятнами – однако воздействие этого вращения на Землю и планеты отличается от догадок ученого.