Джон отвел взгляд от лорда Смерти и посмотрел на меня так, будто никогда раньше не видел. Он сморгнул, словно пробуждаясь от кошмара. Кончик ножа касался его груди.
— Останови его! — приказала я лорду Смерти.
— Не могу. Если он захочет последовать за тобой, он это сделает. Но…
И тут из-за деревьев на нашу полянку бесшумно вышел великий олень.
Он был так близко, что мы могли различить свои отражения в его огромных круглых глазах. Мышцы на его груди подрагивали, потому что он слишком близко подошел к людям. Мы не шевелились из опасения, что он испугается и убежит. Джон смотрел на него, открыв рот, а олень не отводил глаз от Джона.
— Он хочет, чтобы ты жил, — тихо сказал лорд Смерть Джону.
Юноша метнул в него короткий, полный ненависти взгляд, а потом посмотрел на нож в собственной руке.
Должно быть, все ангелы в небе улыбались, когда глаза Джона снова устремились на великого оленя. Олень подошел ближе к молодому человеку, а затем опустил свою величественную голову, словно кланяясь. Когда голова оленя достигла земли, он принялся пощипывать росшие там грибы.
Джон протянул руку — потрогать громадные рога. Юноша забыл и про лорда Смерть, и про меня, а вскоре его правая рука забыла про нож и выронила его. Лорд Смерть коснулся юноши, и тот упал ему на руки без сознания. Вместе мы устроили Джона удобнее на лесной подстилке. Лорд Смерть кивнул оленю, тот повернулся и неслышно исчез между деревьями.
— Он всего лишь спит, — сказал мне лорд Смерть. — Отец скоро найдет его — олень приведет. Они найдут и тебя и заберут домой.
— Они найдут мое тело, — поправила я, — потому что я уйду с тобой.
— У тебя нет приданого, — сказал он. — Живи, Кетура. Возвращайся домой.
— Есть у меня приданое! — отчеканила я. — Вот оно, лорд Смерть: венок, который я никогда не надену на свою свадьбу. — Мои глаза наполнились слезами, и я не смогла их удержать.
Он опустился передо мной на одно колено.
— Домик, в котором я не буду расставлять мебель и наводить порядок. Это тоже часть моего приданого.
— Я дам тебе целый мир, можешь использовать его как подставку для ног, — сказал он.
— И самое драгоценное: я отдаю тебе ребенка, которого никогда не буду качать на руках.
Лорд Смерть заключил меня в объятия и заплакал вместе со мной. Наконец я избавилась от своей печали. Я положила ее на лесную почву, чтобы никогда не поднимать снова. Мы вместе сели на его высокого черного коня и растворились в бесконечном лесу.
Кода
Множество концов, и все счастливые
Ну что, Наоми, правдива ли моя сказка? И конец в ней такой, какой должен быть?
Но я уверена — есть и другие концы, которые тебе не терпится узнать.
К примеру, Беатрис. Она пела в хоре Регента и в его сердце еще много долгих лет. И хотя у нее был ангельский голос, люди толковали, что на самом деле крылья ей дала любовь ее мужа. Она родила много детей, у всех них был ее маленький носик и все они стали музыкантами по собственной воле. Беатрис умерла на руках мужа, который немедленно вернулся к сочинению самой печальной на свете музыки, и не прошло много времени, как смерть соединила его с женой.
Гретта с Портным поселились поблизости от королевского дворца, где купили огромный дом, который Портной выкрасил в синий цвет. Гретта быстро забыла, которые дети ее, а которые мужа. Она дожила до глубокой старости и оплакала всех, кто был ей дорог: сначала супруга, затем, одного за другим, детей. В своих страданиях она обрела высшее совершенство — то, которое не требует его от других.
Бен в конечном итоге женился на Падме, и хотя нельзя сказать, что они были счастливы вместе, они жили в комфорте и сытости и оба умерли, как того и желали, — от обжорства. Все четверо их сыновей покончили с традицией Маршаллов и женились по любви.
Что касается молодого Джона Темсланда, он стал выдающимся человеком и был любим своим народом. Король ставил его другим в пример. Джон женился на племяннице короля. Он искренне любил ее и, говорят, ни в чем ей не отказывал, кроме одного: он никогда не разрешал ей охотиться в лесу Темсландов. Его непреклонность служила для его жены источником любопытства всю их супружескую жизнь — наряду с его склонностью ночью во сне звать кого-то: «Кетура!». Но других тайн в Джоне не скрывалось, и поэтому супруги были счастливы, а вместе с ними был счастлив и их народ.
Что касается Бабушки, то, когда ярмарка закрылась и стало известно, что произошло со мной, она пошла в сад, сорвала самую большую спелую землянику и отправилась в лес.
— Оливер Говард Рив! — выкликнула она, стоя в прохладной тени леса. — Оливер Говард Рив!
И вскоре по моей просьбе лорд Смерть разрешил Бабушкиному мужу прийти к ней.
— Сибил, — позвал он из зарослей плакучей ивы.
— Все оставили меня одну, — пожаловалась Бабушка, едва слышно всхлипнув.
— Ах, — сказал он, — но должен же кто-то быть последним.
Они говорили обо всем в жизни — о большом и о малом; и вскоре Бабушкины жалобы стали поводом для смеха, и она отдала мужу землянику, а он подарил ей ландыш. А потом он взял ее за руку и повел сквозь лес на горные лужайки. И — о, с какой радостью мы все встретились там!
Что же до великого оленя, то он живет по сей день, как живет история Кетуры и лорда Смерти, которую и сейчас рассказывают, сидя вокруг общего костра в большом городе Крестобрежье.
Благодарности
Некоторые книги приходят незаметно — они живут глубоко в душе писателя, и им требуется лишь легкое прикосновение редакторской руки, чтобы предстать перед читателем.
Другие же, как та, что сейчас перед вами, нуждаются в помощи многих людей, поэтому без благодарностей не обойтись. Я писала первые несколько страниц в отчаянной попытке заполнить квоту, требуемую программой MFA. Мой тогдашний консультант Брок Коул сказал: «Там несомненно прячется книга. Тебе надо только написать ее». Когда писатель уровня мистера Коула говорит, что ты должен что-то сделать, умно будет послушаться. Я рада, что послушалась.
Хочу поблагодарить М. Т. Андерсон и Джен Реш Томас, которые возились с последующими страницами и побуждали меня смотреть вперед до самого конца.
Я очень благодарна своей машинистке и дорогой подруге Валери Бэтрам, без которой эта книга так и осталась бы лежать на моем письменном столе в виде стопки исписанных от руки страниц. Она всегда в числе моих самых первых и самых дорогих читателей. Я в долгу также и перед Стивеном Роксбургом, Катей Райс и моей дочерью Сарой за редакторские советы.
Выношу благодарность Канадскому Совету Искусств и Фонду Культуры Альберты за своевременную финансовую поддержку.
И наконец я выражаю свою любовь моей младшей сестре Лоррейн, которая умерла от болезни почек много лет назад, когда ей было всего одиннадцать. Сейчас, став матерью и бабушкой, я понимаю, каким долгим и одиноким является для ребенка путь к смерти. Я хотела бы пройти с ней часть пути. Эта книга — мой способ исполнить это желание.
Книги Мартины Левитт для подростков и юношества получили множество призов и почетных наград в США и Канаде. Писательница живет в Хай-Ривер, Альберта, Канада.