— Вони не шукали, вони точно знали, що я щось пишу. Вони прийшли саме з цією метою — вилучити всі мої записи і забрати мене на допит.
— І що сталося з вашими рукописами? Невже вони їх…
— Так. Вони їх забрали. Я не зміг нічого зробити, настільки несподіваним було це вторгнення. Вони поклали все у чорний мішок.
— І ваш новий рукопис також?
— На жаль, також… — лише зараз Іван вимовив це вголос і уповні усвідомив свою втрату.
— Як таке могло статися? Адже ця ваша повість — це найкраще, що могло бути створено в наш час! — на очах Софії з’явилися сльози.
— Могло бути… Але не буде.
— Не кажіть так! Ви обов’язково напишете це ще раз. Я впевнена, що вам вистачить сил і натхнення! Ви ж тільки почали... Напевно, ви пам’ятаєте, хоча б в основному, ті розділи, які вже встигли написати. Я теж дещо пам’ятаю! Я спробую вам допомогти.
— Я не можу. Я нічого не пригадую. Це кінець.
— Неправда! Ви все зможете. Адже це потрібно людям, дітям, і вам самому також! Ви навіть не розумієте, якої сили має бути ваш твір. Можливо, він врятує наше суспільство від остаточної загибелі, поверне нам віру в людей, у світло, в казку! Ви чуєте мене?
— Це не можливо. Все втрачено.
— А я кажу: ні! Все тільки починається. Ми з вами неодмінно повернемо ваш рукопис! Так-так, ми його повернемо! Ваша казка — це потужний і вкрай необхідний для всіх крок назустріч майбутньому. Нашому спільному майбутньому!
Іван подивився на Софію з вдячністю, хоча в душі чомусь не вірив у можливість повернення свого твору. Але її слова все-таки запали йому в серце, роздмухали у ньому вогник надії. І він посміхнувся сам до себе — так, як усміхаються приречені на страту праведники.
— Єдине, що я хотів би зараз знати, яким чином вони довідалися про те, що я пишу цей твір, — сумно промовив Іван, дивлячись на вогонь.
— Це їм повідомила ота стара потвора, оте стерво — моя жінка, — озвався раптом зі свого кутка Григір.
Іван із Софією здивовано обернулися до Григора, який ніби щойно прокинувся після довгого важкого сну.
— Так, це саме вона повідомила шпиків. Певно, вона побачила, що ти щось пишеш, коли заходила минулого разу за мною. А потім ще й я бовкнув, що ти письменник… Це я винен у всьому, що сталося! Я розказав жінці про тебе, я ховав у тебе того триклятого ровера, я повбивав отих людей. Що я наробив?!! І як мені тепер бути?..
Іван підвівся і підійшов до Григора. Велетень закрив обличчя долонями у брудних пальчатках і схлипував, ніби мала дитина. Навіть діти біля вогнища боязко зиркали на того, хто несподівано повернувся зі свого мовчазного забуття.
— Ні в чому ти не винен! Напевно, так мало статися, це доля. А проти неї не попреш. Рано чи пізно все одно хто-небудь довідався б про мої письменницькі вправи і настукав би на мене. Та я, власне, і не приховував нічого. Я просто намагався написати нову казку, яка б, можливо, комусь допомогла. А можливо, все це — самообман, і нікому мій твір не потрібен насправді. Хтозна…
— Ми повинні повернути твій рукопис! Ні, це я повинен його повернути, бо це через мене все так сталося! — раптово вибухнув Григір і різко зірвався на ноги. — Перед усіма вами я даю слово, що поверну Іванові рукопис. Чого б це мені не коштувало. Хай начуваються, гади! Тепер я вже знаю, як це зробити, — при цих словах Григір красномовно дістав з-під свого подертого саморобного пончо того самого металевого прута.
— Він говорить правду, Іване. Ми повинні дістати твою книжку. Це справа честі, — озвалася Софія і теж встала. — Принаймні спробуємо, як спробував ти повернути у цей світ казку. Це потрібно усім нам, і їм також, — Софія вказала на дітлахів біля вогнища, що з насторогою прислухалися до розмови дорослих.
У Івана від хвилювання стислося горло.
— Гаразд. Ми спробуємо це. Я не знаю як, але спробуємо, — тихо, але чітко вимовив він і тієї ж миті усвідомив, що відтепер і сам твердо вірить у свої слова…
Ранок видався сніжним і сонячним. За ніч нападало ще більше снігу, який тепер вигравав під променями усіма барвами і начебто світився зсередини. Вітру майже не було, мороз був слабеньким, тому скрізь на вулицях гуляли дорослі з дітьми.
Іван обережно прослизнув повз кілька похмурих патрулів поліції, які чергували ледь не на кожному перехресті, і потрапив до найближчого парку, що причаївся поміж обдертих і почорнілих від часу і непогоди багатоповерхівок. Тут було велелюдно — діти вовтузилися в снігу, батьки спостерігали за їхніми забавами. Щось видавалося Іванові неприродним, наче він спостерігав не справжнє міське життя, а якусь пародію на нього, якусь невдалу виставу аматорського театру, від споглядання якої робилося незатишно, навіть моторошно. І раптом він зрозумів, у чому справа — ніде не було чутно дитячого сміху, жартів чи радісних вигуків. Діти у повній тиші мляво борсалися у снігу, задавалося, вони просто змушені це робити, механічно, без особливого бажання і запалу. Єдиною втіхою від цих занять було усвідомлення неодмінного їхнього завершення.