Он выдержал паузу – достаточно долгую, чтобы любой из писателей мог встать и выйти. Никто не двинулся с места.
– Я не могу вас принудить. Вы можете уехать сейчас. Или переночевать в Плазе – для вас забронированы комнаты в отеле – и уехать утром. – Он подался вперед в свете лампы, и на лицо его легли длинные тени. – Или можете поехать со мной на Кровавый ручей, и тогда первого ноября вы будете не просто самыми знаменитыми авторами романов ужасов на планете – вы будете самыми знаменитыми авторами на планете.
– Мы и так знамениты, – заметил Себастьян. Спина его напряглась.
Уэйнрайт медленно кивнул:
– Верно, вы, сэр, знамениты. У определенного поколения. Но что будет, если читатели вас забудут?
Он повернулся к Дэниелу Манниаку:
– Или перерастут вас?
К Мор:
– Или не поймут вас?
К Сэму:
– Или разочаруются в вас?
В зале повисла напряженная тишина. Никто не хотел признаваться, что уколы Уэйнрайта попали точно в цель.
«Да пошел он», – подумала Мор.
– Это бред собачий.
– Бред? – переспросил Уэйнрайт. – Или именно то, что нужно сейчас каждому из вас?
– Детка, ты не знаешь, что мне нужно, – ответила Мор. – А если бы даже и знал, то не сумел бы мне это дать.
Уэйнрайт издал отрывистый смешок. Не издевательский – ему и вправду было весело.
– Слушайте, я обещаю, вы отлично проведете время. Будет уютно. Дом на самом деле не такой уж ветхий. Рейчел Финч жила в нем до девяносто восьмого. Несколько дней назад там снова подключили воду. Электричество дает генератор. Сегодня после обеда команда уборщиков отправилась наводить внутри чистоту.
Дэниел Манниак привстал со своего места:
– То есть люди входили в дом?
– Только уборщики. Разнорабочий. Возможно, еще парочка трудяг.
– И ничего… не было?
– Вы о чем, дружище? О паранормальных явлениях?
Дэниел кивнул:
– Ну, от дома сестер Финч чего-то такого и ждешь.
Уэйнрайт покачал головой:
– Нет, ничего такого не было. Правда, люди были в доме всего пару часов и при свете дня.
Себастьян легонько побарабанил костяшками пальцев по столу.
– При свете дня, – повторил он. – Вы, выходит, намекаете, что ночью может случиться что угодно?
Уэйнрайт грубовато хохотнул:
– Слушайте, если вы хотите спросить, верю ли я, что в доме действительно есть привидения, ответ: нет. Если вы хотите спросить, не задумал ли я устроить так, чтобы казалось, будто там есть привидения, ответ будет ровно тот же самый. Честное слово, это интервью, шанс для зрителей заглянуть внутрь ваших гениальных голов в подходящем, так сказать, интерьере. Я специально обеспечил камерную обстановку. Только мы. Несколько камер. Простое звуковое оформление. Никаких понтов. Никаких излишеств. Я хочу, чтобы мои подписчики ощущали себя так, будто не сидят перед экраном, а находятся в доме с нами. Поэтому я максимально сократил производственную команду. В доме с вами будем только я и Кейт.
Уэйнрайт чуть тронул руку девушки.
Мор покачала головой. Он разрешил девчонке открыть рот.
Кейт одной рукой приподняла камеру. Глядя писателям прямо в глаза, она начала объяснять:
– Я буду документировать происходящее в доме при помощи нескольких закрепленных цифровых камер, а также буду снимать с руки. Стрим будет идти с начала интервью до его завершения. Если мы будем показывать зрителям каждую минуту, что проведем в доме, то только распылим внимание аудитории, превратим минуты в часы. Наша цель – создать видео, которое привлечет множество зрителей в прямом эфире, но при этом будет достаточно коротким, чтобы распространяться вирусно. Наша цель – охватить как можно больше людей и как можно быстрее. Остальной видеоматериал мы запишем на жесткий диск и отредактируем позже. Это не сериал «По следам призраков». Мы не будем расставлять по всему дому камеры ночного видения. Это видео о том, как вы проводите время вместе. О том, как вы беседуете с Уэйнрайтом. В центре повествования должны – и будете – находиться вы четверо.
– Спасибо, Кейт. – Ножки стула Уэйнрайта скрипнули, когда он встал. – Итак? Кто в деле?
– Я в деле, – объявил сгорающий от нетерпения Дэниел.
Мор скорчила гримасу:
– Кто бы сомневался.
– А что? – сказал Манниак. – Похоже, будет весело.
Себастьян втянул носом воздух и медленно выдохнул.