– Все верно, – отозвался Себастьян. Было видно, что слова Уэйнрайта его несколько смутили.
Мор саркастически присвистнула:
– Да, мы поняли: Себастьян написал кучу книг за последние сто лет.
Себастьян добродушно хохотнул:
– Не переживайте, мисс Мор, «Тьма перед рассветом» была полным говном.
– А «Туннель»? – спросила Мор.
– А «Туннель», разумеется, был шедевром, – подмигнул ей Себастьян.
Сэм откинулся на спинку обитого кожей кресла и стал слушать, как шуршат колеса по асфальту. Дэниел Манниак сидел рядом с ним, сложив руки на коленях, точно послушный ребенок. Его обывательская зеленая рубашка поло была заправлена в рыжеватые брюки докерс с коричневым кожаным ремнем; поглядев на нависающий над брюками валик плоти, Сэм подумал, что ремень не мешало бы немного ослабить. Кожа на пухлых руках Дэниела была бледная, розовато-серая, как брюхо дохлой рыбы.
Поездка протекала относительно спокойно, хотя Уэйнрайт всеми силами старался это изменить. Каждые несколько минут он предпринимал попытку завести светскую беседу, однако каждый раз терпел неудачу. Сэм был этому только рад. Шоу, которое интернет-магнат закатил накануне, оказалось весьма утомительным мероприятием, и теперь Сэм чувствовал себя как с похмелья, хоть и выпил в баре всего три пива. Они проехали в молчании еще несколько миль. Сэм хотел сесть с Себастьяном, но Мор его опередила, и пришлось устроиться сзади, с Дэниелом. Оставалось лишь созерцать затылки Себастьяна и Мор в среднем ряду и Уэйнрайта и Кейт – впереди. Писатели погрузились в себя. Сэм подозревал, что все они сейчас придумывают оправдания своему участию в этой безумной поездочке.
– О’кей, настало время викторины, – объявил Уэйнрайт, решив опробовать новый подход.
– Господи, да что ж такое? – пробурчал Сэм.
Кейт развернула камеру над спинкой своего кресла и направила на них широкоугольный объектив. Из-за солнечных бликов казалось, что у линзы узкий вертикальный, как у рептилии, зрачок.
Сэм неуютно поежился под взглядом камеры.
Уэйнрайт постучал по своему экземпляру «Фантомов прерии», лежащему на приборной панели. Сэм видел отражение обложки в переднем стекле.
– Всем вам раздали книгу Адьюдела, так что это будет нетрудно. – Не отрывая глаз от дороги Уэйнрайт спросил сидящих сзади: – Сколько владельцев было у дома?
Ответом ему было молчание.
Сэм ссутулился в своем кресле. Хватит уже игр. Никому это не надо.
Отсутствие энтузиазма не порадовало Уэйнрайта.
– Хоть кто-нибудь попробует?
Дэниел неловко покосился на остальных, догадавшись, что никто не хочет участвовать в викторине.
– М-м… шесть, кажется.
– Неверно, – отрезал Уэйнрайт. – Их было пять. – Он вздохнул. – Кто назовет мне их имена?
И снова ответа не последовало.
– Сэм, – Уэйнрайт повернул зеркало заднего вида так, чтобы видеть Сэма, – как насчет вас?
Сэм поднял глаза – прямо на него смотрел объектив Кейт. Он вздрогнул, покачал головой:
– Я не знаю. Извините.
И без того низкий голос Уэйнрайта стал еще ниже. В нем не осталось и намека на любезность.
– Но вам же дали книгу. Я дал вам книгу специально для этой поездки.
Кейт, похоже, почувствовала, что атмосфера накаляется. Она напряглась, но камеру держала уверенно.
«Он тебя подначивает, – сказал себе Сэм. – Хочет добиться от тебя реакции». И ответил на взгляд Уэйнрайта в зеркале:
– Было поздно. Я устал.
Кожаная обмотка руля скрипнула – Уэйнрайт крепко стиснул его.
– Какой смысл ехать в этот дом, если никто из вас ничего о нем не знает? – Теперь в его голосе слышалась злость. Сэм видел со своего места, как едва заметно двигаются желваки на его челюсти. Уэйнрайт сжимал и разжимал зубы. – Вообще никто не удосужился почитать книгу?
Кейт опустила камеру, притворяясь, что возится с настройками.
– Я попробовал, – сообщил Себастьян. – Но не мог вынести издевательства мистера Адьюдела над английским языком. Его восклицательные знаки страшнее паранормальных явлений, за описаниями которых они следуют.
Мор резко повернулась к старику:
– Вы бы предпочли, чтобы он писал в пресловутом изящном стиле Себастьяна Коула?
– Честно говоря, я бы предпочел прозе Адьюдела что угодно, даже пресловутый извращенческий стиль Ти-Кэй Мор.
Застигнутый этой репликой врасплох, Сэм нечаянно фыркнул.
Мор бросила на него взгляд, даже сквозь темные стекла было заметно, что сердитый. Или не совсем сердитый. В нем была крупица кокетства. Как Мор ни противилась этому, мало-помалу она проникалась симпатией к своим спутникам.