Кім розповідав старшим дітям байки про величину і красу Лагора, залізничні подорожі та подібні міські цікавинки, в той час як чоловіки говорили про своє повільно, як їхня худоба жувала жуйку.
— Я не можу оце второпати, — сказав нарешті староста до жерця, — про що він торочить?
Лама саме завершив свою історію і сидів, мовчки перебираючи вервицю.
— Він Шукач, — відповів жрець. — На землі повно таких. Пам’ятаєте, той, що приходив ото минулого місяця — факір із черепахою?
— Так, але той чоловік мав право і підставу, йому сам Крішна[48] з’явився у видінні й обіцяв рай без спалення на вогнищі, якщо він піде у Праяг[49]. А ця людина не прагне до жодного з богів, про яких я знаю.
— Він старий, він прийшов здалеку, і він божевільний, — відповів гладенько поголений жрець. — Слухай мене, — повернувся він до Лами. — За три коси [шість миль] на захід пролягає великий колісний шлях[50] до Калькутти.
— Але мені треба в Бенарес — у Бенарес.
— І в Бенарес також. Він перетинає всі потоки на цей бік Гінду[51]. Тепер я тобі кажу так, святий чоловіче, відпочивай тут до завтра. Потім рушайте Дорогою (він мав на увазі Великий колісний шлях) і випробовуйте кожен потічок, що його перетинає; бо, як я розумію, чеснота твоєї Річки не залягає у якійсь заплаві чи закруті, а є по всій її довжині. Тоді, якщо буде на те воля твоїх богів, ти вже певно що знайдеш своє звільнення.
— Це добре сказано, — Лама глибоко перейнявся планом. — Ми почнемо завтра, і хай на тебе зійде благословення за те, що ти показав моїм старим ногам таку близьку дорогу.
Насамкінець він промугикав мелодійну китайську приповістку. Це вразило навіть жерця, а староста злякався було злих чарів; але дивлячись на просте, жваве обличчя Лами, ніхто не міг довго тримати сумніву.
— Ти не бачиш мого чели? — спитав Лама, видобуваючи свого висушеного гарбузика з тютюном — він мав відповісти гостинністю на гостинність.
— Я бачу і чую, — староста покосував оком туди, де Кім теревенив із дівчинкою в синьому, яка саме підкладала тріскучі колючки в багаття.
— Він теж шукає своє. Не річку, але Бика. Так, Червоний Бик на зеленому полі колись піднесе його для пошани. Мені здається, він трохи не зовсім від цього світу. Він був посланий мені зненацька для допомоги у моєму пошуку, його звати Друг Усього Світу.
Жрець усміхнувся:
— Агов, Друже Всього Світу, — вигукнув він через завісу їдкого диму, — ти хто?
— Учень цього святого, — відказав Кім.
— Він каже, що ти бут [дух].
— А бути їдять? — підхопив гру Кім. — Бо я голодний.
— Це не жарт! — вигукнув Лама. — Один астролог у тому місті, назву якого я забув…
— У такому собі місті Амбалі, де ми спали минулої ночі, — прошепотів Кім до жерця.
— Ага, то була Амбала? Він розклав гороскоп і заявив, що мій чела має знайти те, що шукає, упродовж двох днів. А що там він говорив про значення зірок, Друже Всього Світу?
Кім відкашлявся і поглянув на сільських сивобородих дідів.
— Моя зірка означає війну, — бундючно відповів він.
Хтось засміявся з маленької обшарпаної постаті, що підпирала цегляний підмурок під головним деревом. Там, де місцеві вже б полягали, біла кров Кіма змушувала його стояти на ногах.
— Ага, війна, — відповів він.
— Оце пророцтво! — прогуркотів низький голос. — Уздовж кордону завжди точиться війна, я знаю…
Це був старий, висохлий чолов’яга, що служив у часи Повстання[52] як місцевий офіцер[53] новоствореного кавалерійського полку. Уряд дав йому гарний наділ у селі, і хоча запити його синів, які вже й самі поставали сивобородими офіцерами, відчутно похитнули його статки, він досі вважався впливовою людиною. Англійські чиновники, навіть начальники округів звертали з головної дороги, щоб його відвідати; у таких випадках він одягав стародавню форму і виструнчувався, як шомпол.
— Але це має бути велика війна — війна восьми тисяч.
Голос Кіма пронизливо злітав над зненацька набіглим натовпом, на подив самому мовцеві.
— Червоні мундири[54] чи наші власні полки? — різко запитав старий, неначе звертався до рівні. Його тон викликав у людей повагу до Кіма.
— Червоні мундири, — поволі відказав Кім. — Червоні мундири й гармати.
— Але, але астролог ні слова не сказав про це, — збуджено белькотів Лама, хапнувши зопалу добрячу понюшку тютюну.
48
Крішна — популярний індуїстський бог, земна інкарнація Вішну, другого за значенням бога у індуїстській трійці (Брахма Творець, Шива Руйнівник і Вішну Захисник). З усіх трьох тільки Вішну мав земні втілення. Рама, Крішна і Будда — останні три такі втілення.
50
Великий колісний шлях — старовинна дорога з Калькутти до Пешавару, тягнеться півтори тисячі миль. Цей шлях було закладено у 16 столітті мусульманським завойовником Шир-Шахом. Саме на його честь, мабуть, було названо тигра Шир-Хана.
51
«…всі потоки на цей бік Гінду…» — тут — Північна Індія, зокрема місцевість між Бенаресом і р. Сатладж.
53
Місцевий офіцер — звання у Індійській колоніальній армії. Цей чин вищий за уоррент-офіцера і нижчий за субалтерн-офіцера. Включає у себе звання Наіб-Субедара, Субедара та Резальдара.
54
Червоні мундири — британські солдати носили червоні куртки. В Індії вони перейшли на хакі у 1897 році.