Я з’ясовую, як керувати Джипом самою Дистанційкою. У неї тонка срібляста антена, я можу робити її дуже довгою або дуже короткою. Одна з кнопок змушує Джип рухатися вперед і назад, а друга — праворуч і ліворуч. Якщо я тисну на дві кнопки разом, то Джипа паралізує, немов у нього влучає отруєний дротик, і він видає звук аргггггг.
Ма каже, що треба починати прибирання, бо сьогодні вівторок.
— Обережно з ним, — каже вона. — Не забувай, що його легко зламати.
Я знаю, що все на світі легко зламати.
— І якщо ти довго ганятимеш його, то батарейки сядуть, а запасних ми не маємо.
Я об’їжджаю Джипом усю Кімнату — це легко. Лише на краю Килима його колеса буксують. Дистанційка — начальниця, вона каже:
— Ну-бо, їдь! Якесь м’яло, а не Джип! Об’їжджай двічі навколо ніжки Стола, швидше. Крути своїми колесами.
Іноді Джип утомлюється, і його колеса обертаються зі звуком хррррррррр. Потім пустотливий Джип ховається в Шафу, проте Дистанційка якимись чарами знаходить його й там, змушуючи їздити назад-уперед і битись у фільончасті стінки.
У вівторки і п’ятниці завжди пахне оцтом. Ма шарує під Столом ганчіркою, що колись була одним з моїх підгузків; я носив його, аж поки мені минув один рік. Іду в заклад, що вона змела павутину, але я не надто журюся. Потім вона дістає Пилотяг, який реве й ковтає пилюку — ва-ва-ва.
Джип ховається від нього під Ліжко.
— Вернись, мій маленький Джипчику, — каже Дистанційка. — Якщо ти станеш рибкою в річці, я обернуся на рибалку і зловлю тебе своєю сіткою.
Однак хитрющий Джип причаївся під Ліжком; Дистанційка засинає, склавши антену, а Джип підкрадається до неї ззаду і виймає батарейки — ха-ха-ха.
Я граюся з Джипом і Дистанційкою весь день, і, тільки коли я миюся у Ванні, вони стоять на Столі, щоб не заржавіти. Коли ми з Ма кричимо, я підношу їх простісінько до Дахового Віконця, і Джип врум колесами.
Ма лягає, знову тримаючись за щоку. Час від часу вона робить кілька глибоких видихів поспіль.
— Чому ти так довго сичиш?
— Намагаюся подолати біль.
Я сідаю поруч і відкидаю з її очей волосся; її лоб липкий від поту. Вона бере мою руку і міцно стискає:
— Усе гаразд, Джеку.
Але ж я бачу, що не гаразд.
— Хочеш погратися з Джипом, Дистанційкою і зі мною?
— Можливо, трохи згодом.
— Коли ти гратимешся, то забудешся, і біль стане неважливим.
Вона злегка всміхається, однак потім голосно зітхає, неначе стогне.
О п’ятій п’ятдесят сім я кажу:
— Ма, вже майже шоста.
Вона встає, щоб приготувати вечерю, проте сама нічогісінько не їсть. Джип і Дистанційка чекають у Ванні, бо тепер там сухо і це їхня потайна печера.
— Знаєш, а Джип помер і відлетів на Небеса, — кажу я, швидко зжовуючи свої шматочки курятини.
— Он як!
— А потім уночі, коли Бог заснув, Джип чкурнув звідти і спустився бобовим стеблом у нашу Кімнату, щоб побачитися зі мною.
— Який спритник!
Я з’їдаю три зелені бобини і відпиваю великий ковток молока, а тоді їм іще три бобини; трійками вони їдяться значно швидше. Звісно, якщо ковтати їх п’ятірками, то буде ще швидше, але я не можу цього робити, бо вп’ятьох вони не пролазять у моє горло. Одного разу, коли мені було чотири рочки, у списку покупок Ма написала: «Зелені боби / інша замор, зелен, город.», а я закреслив слова «Зелені боби» помаранчевим олівцем, і вона подумала, що це дуже смішно. Наостанці я їм м’який хліб, бо мені подобається тримати його в роті, як жуйку.
— Дякую, дитя Ісусе, особливо за курячі шматочки, — кажу я. — І, будь ласка, ніяких зелених бобів ще довго-предовго. Гей, а чому ми дякуємо дитяті Ісусові, а не йому?
— Кому?
Я киваю на Двері.
Обличчя Ма стає злим, хоч я й не назвав його імені.
— За що ми маємо йому дякувати?
— Ти ж одного вечора подякувала йому за харчі, за те, що він прибрав сніг і купив штанці.
— Не підслуховуй.
Іноді, коли вона справді розлючена, її рот майже не розтуляється.
— Це була вдавана подяка.
— А чому?..
Вона мене уриває:
— Він тільки приносить нам усяку всячину. Це не з його волі росте пшениця в полі.
— У якому полі?
— Не з його волі світить сонце, іде дощ і все інше.
— Але ж, Ма, хліб не приходить до нас із полів.
Вона міцно стискає губи.
— Чому ти сказала?..
— Час дивитися телевізор, — відтинає вона.
Сьогодні в нас кліпи, обожнюю їх. Зазвичай Ма дивиться відео-ролики разом зі мною, однак не сьогодні. Я стрибаю на Ліжко і вчу Джипа та Дистанційку теліпати ногами. Сьогодні я дивлюся Ріанну, Ті-Ай, Леді Ґаґу і Каньє Веста.