Маклюэн не выходит за пределы начертанного им самим гипнотического круга, внутри которого он помещает кино — лавку с иллюзиями. Все связи потребителя с экраном ограничиваются контактами на уровне подсознания и физиологии. Даже фильмы Чаплина и Эйзенштейна, о которых речь идет в названной работе Маклюэна, рассматриваются им в одном ряду с живописью Сальвадора Дали как структурно родственные явления.
Маклюэн делит средства массовой коммуникации на «горячие» и «холодные», относя кино к «горячим». Здесь опять же доминантой выступают физиология, чувственная реакция. Можно было бы не останавливаться столь подробно на теориях канадско-американского социолога, если бы они не были столь распространены на Западе, если бы они не стали ведущим принципом в практике кинематографа массовой культуры.
У Маклюэна нет положительной программы. Он остроумно, хотя и не точно, группирует факты, связывая их в свою логическую цепь (смерть печатному слову, расцвет аудиовизуальной информации — кино, телевидения). У французского ученого, одного из столпов фильмологии, Жильбера Коан-Сеа такая программа есть. Он отрицательно относится к нынешнему состоянию средств массовой коммуникации («mass-media», по Коан-Сеа) и той роли, которую они выполняют, видит в них угрозу современной культуре. Спасительницей культуры может быть только элита, которая должна взять в свои руки «mass-media», облагородить ее, включить в поток подлинных духовных ценностей. Утопичность данной программы, пожалуй, не нуждается в доказательствах. Каким путем элита может отобрать у капиталистического бизнеса столь щедрые источники дохода? Какая власть откажется от столь эффективных средств идеологического воздействия на массы? И способна ли, наконец, элита к созданию настоящей культуры для масс? На эти и многие другие вопросы ответ сегодня может быть только отрицательным.
Любопытно, что Коан-Сеа еще до Маклюэна много внимания уделял психологии зрительского восприятия. Во многом следуя за Фрейдом, он создал свою теорию экранного воздействия на зрителя, в которой чувственно-физиологические реакции занимают далеко не последнее место.
Таким образом, массовая культура для одних — способ «осчастливить» человечество, для других — тяжкая болезнь культуры, для третьих — неизбежное зло и т. д. Для исследователя-марксиста массовая культура, прежде всего, порождение определенных историко-социальных отношений, явление сложное, пестрое, противоречивое и грозное. Без анализа этого явления обойтись невозможно, ибо невозможно понять ни общие процессы, ни отдельные факты, происходящие на Западе, не исследовав обстоятельства, в которых сегодня развиваются искусство и неискусство в буржуазном мире, духовную жизнь капиталистического общества, ее связь с политикой, идеологией, экономикой.
Мы уже говорили, что о массовой культуре вернее говорить как о субкультуре, рассчитанной на передачу средствами массовой информации определенных, чаще всего одних и тех же содержательных комплексов, структурно организованных в похожие, повторяющиеся формальные «блоки». С помощью стереотипов устанавливается быстрее и легче контакт с потребителем, возникает процесс узнавания (вместо процесса познания), отношения между коммуникацией и человеком неизмеримо более примитивные, именно потребительские, что уподобляет массовую культуру (помимо ее механического происхождения) товару, промышленно-гастрономическому изделию.
В данной книге избран определенный аспект исследования. Его цель — изучение социально-психологических функций фильмов, реализация их (функций) в наиболее распространенных жанрах массовой культуры — мелодраме и фильмах ужасов.
С массовой культурой неразрывно связана проблема кича. Слово это в наши дни стало весьма популярным; французы и итальянцы, например, долго не имевшие его в своих словарях, сегодня посвящают кичу статьи, научные исследования, называют его именем журналы и не обходятся без этого термина в размышлениях о нынешнем состоянии буржуазной культуры.
Термины тоже имеют свою биографию. Слово «кич», возникшее в конце прошлого века в мюнхенских богемных кругах, имело однозначно иронический смысл и обозначало то, что мы сегодня называем «халтурой», — предмет рыночного спроса, сделанный кое-как, но имитирующий произведение искусства.