Петро вылез из кабины...
С пашни, от тракторов, к ним бежали люди, которые все видели...
Я пришел дать вам волю
Часть первая
Помутился ты, Дон, сверху донизу
Тяжко ухнул, качнув тишину, огромный колокол... И поплыл над полями могучий скорбный звук.
— «Вор и изменник, и крестопреступник, и душегубец Стенька Разин забыл святую соборную церковь и православную христианскую веру...» — повел голос.
Бухает колокол.
Ему вторят другие. Другие звонари на колокольнях...
Над полями, над холмами русскими гудит вековая медная музыка, столь же прекрасная, сколь тревожная и страшная.
— «...Великому государю изменил, и многия пакости, и кровопролития, и убийства во граде Астрахане и в иных низовых градех учинил, и всех купно православных, кои к его коварству не пристали, побил...».
Крестьяне православные — старые, молодые, мужики, бабы... Только не понять, что в глазах у них — беда или праздник.
Гудят колокола.
— «...Страх Господа Бога вседержителя презревший, и час смертный и день забывший, и воздаяние будущее злотворцем во ничто же вменивший, церковь святую возмутивший и обругавший, и к великому государю царю и великому князю Алексею Михайловичу, всея Великия и Малыя и Белыя России самодержцу, крестное целование и клятву преступивший, иго работы отвергший, и злокозненным своим коварством обругаючи имя блаженные памяти благоверного царевича и великого князя Алексея Алексеевича, народ христиано-российский возмутивший, и многие невежи обольстивший, и лестно рать воздвигший, отцы на сыны и сыны на отцы, браты на браты возмутивший и на все государство Московское, зломыслен-ник, враг и крестопреступник, разбойник, душегуб, человекоубиец, кровопиец...».
Слушают русские люди в темных своих углах. Посконные рубахи, бороды, косы... И — глаза. Глаза. Глаза. Это в эти глаза скажет потом Степан: «Прости».
— «...Новый вор и изменник донской казак Стенька Разин, с наставники и злоумышленники таковаго зла, с перво своими советники, его волею и злодейству его приставшими, лукавое начинание его ведущими пособники, яко Дафан и Авирон, да будут прокляты все еретицы. Анафема!»
Золотыми днями, в августе 1669 года, Степан Тимофеевич привел свою ватагу к устью Волги и стал у острова Четырех Бугров. Неимоверно тяжкий и удачливый поход в Персию — позади. Большие струги донцов (их было двадцать два) ломились от всякого добра, которое молодцы «наторговали» у неверных ружьем и саблей. Казаки опухли от соленой воды, много хворых. Всех было 1200 человек. Накануне поживились маленько на учуге митрополита Астраханского Иосифа — побрали рыбу соленую, икру, вязигу, хлеб, сколько было... Взяли также лодки, невода, котлы, топоры, багры. Потом выбрали этот остров, Четырехбугорный, заякорились и сошли на берег — отдохнуть и решить, что делать дальше.
Два пути домой: через Терки по Куме и Волгой через Астрахань. Оба закрыты.
...Круг шумел.
С бочонка, поставленного на попа, огрызался на все стороны крупный казак, голый по пояс.
— Ты что, в гости к куму собрался?!— кричали ему.— Дак и то не кажный кум дармовщинников-то любит, другой угостит чем ворота запирают.
— Мне воевода не кум, а вот это у меня — не ухват!— гордо отвечал казак с бочонка, показывая саблю.— Сам могу угостить.
— Он у нас казак ухватистый: ухватит бабу за титьки и кричит: «Чур на одного!»
Кругом загоготали.
— Кондрат, а Кондрат!..— Вперед выступил старый сухой казак с большим крючковатым носом.— Ты чего это разоряешься, что воевода тебе не кум? Как это проверить?
— Проверить-то?— оживился Кондрат.— А давай вытянем твой язык: если он будет короче твоего носа — воевода мне кум. Руби мне тада голову. Но я же не дурак, чтоб голову занапраслину подставлять...
— Будет зубоскалить!— Кондрата спихнул с бочонка
казак в есаульской одежде, серьезный и рассудительный.
— Браты!— начал он; вокруг притихли.— Горло драть — голова не болит. Давай думать, как быть. Две дороги домой: Кумой и Волгой. Обои закрыты. Там и там надо пробиваться силой. Добром нас никакой дурак не пропустит. А раз пробиваться — давай решать: где легше? Нас — тыща с небольшим. Да хворых вон сколь!
Степан сидел на камне несколько в стороне от круга. Рядом с ним, кто стоял, кто сидел,— есаулы, сотники: Иван Черноярец, Ярославлев Михайло, Фрол Минаев, Лазарь Тимофеев и другие. Неожиданно резко и громко Степан спросил:
— Как сам-то думаешь, Федор?!
— На Терки, батька. Там не сладко, а все легше. Здесь мы все головы покладем, без толку, не пройдем. А Терки, даст бог...
— Тьфу!— взорвался опять сухой, жилистый старик Кузьма Хороший по прозвищу Стырь (руль).— Ты, Федор, вроде и казаком никогда не был! «Там не пройдем», «здесь не пустют»... А где нас шибко-то пускали? Где это нас так прямо со слезами просили: «Идите, казачки, по-шарпайте нас!» Подскажи мне такой городишко, я туда без штанов побегу.
— Не путайся, Стырь.
— Ты мне рот не затыкай!
— Чего хочешь-то?
— Ничего. А сдается мне, кое-кто тут зря саблюку себе навесил.
— Дак вить это — кому как, Стырь,— ехидно заметил Кондрат, стоявший рядом со стариком.— Доведись до тебя, она те вовсе ни к чему: ты своим языком не токмо Астрахань...
— Язык — это что!— сказал Стырь и потянул шашку из ножен.— Лучше я те вот эту ляльку покажу...
— Хватит!— зыкнул Черноярец.— Кобели. Обои языкастые.
— Говори, Федор!
— К Теркам, братцы! Там зазимуем...
— Добро-то куды там деваем?!
— Перезимуем, а по весне...
— Не дело!!!— закричали многие.— Два года дома не были!
— Я уж забыл, как баба пахнет.
— Молоком, как.
Стырь отстегнул саблю и бросил ее на землю.
— Сами вы бабы все тут!
— К Яику пошли!— раздавались голоса.— Отымем Яик — с нагаями торговлишку заведем!
— Домо-ой!!!— кричало множество.
— Да как домой-то?! Как?
— Мы войско али так себе?! Пробьемся! А не пробьемся — сгинем, не велика жаль. Не мы первые.
— Не взять теперь Яика!— надрывался Федор.— Ослабли мы!
— Братцы!— На бочонок рядом с Федором взобрался невысокий, кудлатый, широченный в плечах казак.— Пошлем к царю с топором и плахой — казни али милуй. Ермака царь Иван миловал!..
— Царь помилует! Догонит да ишшо раз помилует!..
Степан стегал камышинкой по носку сапога. Поднял голову, когда крикнули о царе.
— Батька, скажи,— взмолился Черноярец.— До вечера галдеть будем.
Степан бросил камышинку, глядя перед собой, пошел в круг. Шел тяжеловатой, крепкой походкой.
Поутихли.
— Стырь!— позвал Степан.— Иди ко мне. Любо слушать мне твои речи, казак. Иди, хочу послушать.
Стырь подобрал саблю.
— Тимофеич! Рассуди сам: если мы ба с твоим отцом, царство ему небесное, стали тада в Воронеже гадать: итить нам на Дон али нет?— не видать ба нам Дона как своих ушей. Нет жа! Стали, стряхнулись и пошли. И стали казаками! И казаков породили. А тут я не вижу что-то ни одного казака — бабы!
— Хорошо говоришь,— похвалил Степан. Сшиб набок бочонок.— Ну-ка,— с его, чтоб слышней было.
Стырь не понял.
— Лезь на бочонок, говори.
— Неспособно...
— Спробуй.
Стырь, в неописуемых каких-то персидских шароварах, кривой турецкой сабелькой, полез на крутобокий пороховой бочонок. Под смех и выкрики взобрался с грехом пополам, посмотрел на атамана.
— Говори!— велел тот.
—Вот я и говорю: пошто я не вижу здесь казаков?..
Бочонок крутнулся — Стырь затанцевал на нем, замахал руками.
— Говори!— велел Степан.— Говори, старый!