Інспектор Ніл підняв брови.
— Незрівнянна господиня великого дому.
— Я вважаю, що повинна вміти все робити сама. Тоді в мене ніколи не виникатиме така необхідність. Але ви хотіли знати мою думку про цю родину.
— А таки справді хотів. Якщо ви нічого не маєте проти.
— Усі вони — люди вкрай непривабливі. Покійний містер Фортеск’ю був шахраєм, який умів завжди виходити сухим із води. Він дуже любив похвалитися своїми блискучими й сумнівними оборудками. Витонченими манерами він не відзначався, був брутальний і нахабний — одне слово, самодур. Місіс Фортеск’ю — Адель — була його другою дружиною, і років на тридцять молодша, ніж він. Він натрапив на неї в Брайтоні. Вона працювала манікюрницею й полювала за великими грошима. Вона дуже гарна — справжній шедевр сексуальної привабливості, якщо ви розумієте, про що я кажу.
Інспектор Ніл був шокований, але намагався приховати свої почуття. Йому здавалося, що така дівчина, як Мері Дав, не мала б говорити цих речей.
Але молода леді говорила далі, анітрохи не бентежачись:
— Адель одружилася з ним задля грошей, тут сумніватися не доводиться, і його син Персівал та дочка Ілейн мало не сказилися від люті, коли він це утнув. Вони ставляться до неї з відвертою грубістю, але в неї вистачає розуму не перейматися цим і навіть нічого не помічати. Вона знає, що може крутити старим, як їй заманеться. О, прокляття, я знову переплутала час, ніяк не можу звикнути до думки, що він мертвий…
— А тепер послухаймо про сина.
— Про любого Персівала? Про Вала, як називає його дружина. Персівал — це солодкомовний лицемір. Він манірний, лукавий і хитрий. Він боїться батька й завжди дозволяв тому сварити себе, але в нього вистачає розуму, щоб урешті домагатися свого. На відміну від батька, він тремтить над грішми. Економія — одна з його пристрастей. Саме тому він так довго не може знайти собі власний дім. Володіючи тут кількома кімнатами, він заощаджує собі гроші.
— А його дружина?
— Дженніфер — особа лагідна і здається дуже дурною. Але я в цьому не переконана. До свого одруження вона була медсестрою у шпиталі й доглядала Персівала, коли той захворів на запалення легень, довівши свої турботи про нього до романтичного завершення. Старий був дуже розчарований цим шлюбом. Він був снобом і хотів, щоб Персівал знайшов собі те, що він називав «доброю партією», він терпіти не міг бідолашну місіс Вал і ставився до неї з підкресленою зневагою. Думаю, і вона не любить — не любила — його. Її головні інтереси — ходіння по крамницях і кіно; її головна проблема в тому, що чоловік дає — давав — їй мало грошей.
— А що дочка?
— Ілейн? Мені дуже шкода Ілейн. Вона непогана людина. Із тих школярок, що так і не виросли. Вона дуже добре грає у всілякі ігри й приділяє багато уваги дівчаткам-скаутам та іншим подібним речам. Нещодавно в неї був роман з учителем із «сердитих молодих людей»[9], але батько з’ясував, що молодик прихильний до комуністичних ідей і з нещадною категоричністю поклав кінець тій романтичній історії.
— А в неї не стало духу чинити йому опір?
— У неї стало. Відступився від неї саме той молодик. Тут знову, я думаю, ішлося про гроші. Ілейн, на жаль, не вельми приваблива, бідолашна дівчина.
— А що ви скажете про другого сина?
— Я ніколи його не бачила. Він гарний і привабливий, — так усі кажуть, — але надто схильний до поганих оборудок. У минулому він мав якусь дрібну історію з підробленим чеком. Живе у Східній Африці.
— І втратив усякі зв’язки з батьком?
— Так. Містер Фортеск’ю не міг залишити його без жодного шилінга, тому зробив молодшим партнером у фірмі, але не спілкувався з ним уже протягом кількох років, і якщо про Ланса хто-небудь згадував, то він мав звичай казати: «Не нагадуйте мені про того пройдисвіта. Він не мій син». А проте…
— Так, міс Дав?
Мері повільно промовила:
— А проте я не здивувалася б, якби старий Фортеск’ю надумав повернути його сюди.
— Що наштовхнуло вас на цю думку?
— Бо близько місяця тому старий Фортеск’ю мав жахливу сварку з Персівалем — він виявив, що Персівал прокрутив якусь оборудку в нього за спиною, — я не знаю, що то було, — і його опанувала скажена лють. Персівал перестав бути для нього чудовим хлопцем. А втім, останнім часом він також дуже змінився.
9
«Сердиті молоді люди» — повоєнне покоління англійців, що виступало проти лицемірної буржуазної моралі.