Не знаю, связано ли это с отстранением от должности, но артрит Дори, которого она почти не замечала во время работы, разыгрался во время ее вынужденной отставки, и вскоре ей пришлось отказаться даже от походов в наш магазин. Мне было жаль Дори, не в последнюю очередь потому, что я считала Бертона хуже Дори. Оставить его с носом доставило бы мне большое удовольствие.
Когда я прилетела в Нью-Йорк, там было очень тепло для этого времени года. Восточный аукцион «Моулзуорт и Кокс» был первым в этом сезоне и привлек всеобщее внимание. Выставлялось несколько замечательных предметов, и работники аукциона по праву гордились собой, поскольку им удалось привлечь внимание «Нью-Йорк Таймс». К несчастью, фотографию серебряной шкатулки тоже напечатали, так что определенно у меня появится больше конкурентов.
Так или иначе, аукцион заинтересовал множество людей, как представителей крупных музеев, так и обычных сомнительных личностей, выражаясь языком коллекционеров. Во время предварительного осмотра первым, кого я увидела, был куратор из Смитсоновского музея. Вторым на глаза мне попался доктор Бертон Холдиманд.
Назовите имя Бертона Холдиманда в узких кругах, и вы услышите множество совершенно полярных точек зрения. А именно: Холдиманд невероятно талантлив, возможно, даже гениален, и ему следует простить некоторые чудачества. Или: Холдиманд, может, и талантлив, но это один из самых амбициозных людей из всех музееведов, и горе тому, кто встанет у него на пути. И наконец: Холдиманд не столько чудак, сколько серьезно больной человек.
И все это было правдой. Холдиманд появился в Коттингеме с репутацией эксперта в области китайской старины, и я ни разу не слышала, чтобы кто-то усомнился в его профессионализме. Я редко имела с ним дело, но должна была признать, что он не зря занимает свой пост. Вне всякого сомнения, он был честолюбив. Не успел он возглавить китайский отдел, как устремил свои помыслы к отделу мебели. Пока куратору удавалось отражать его натиск, но я не была уверена, что это продлится долго. Кажется, Бертон умел войти в доверие к вышестоящим лицам, где бы ни работал, и обычно получал, что хотел.
Однако мало кто мог отрицать, что Холдиманд — очень странный человек. Дело в том, что он панически боялся микробов. Даже в самую теплую погоду, — а тот день в Нью-Йорке не был исключением — он носил шарф, почти всегда небесно-голубого цвета, и перчатки. Конечно, музееведы часто надевают перчатки, чтобы не повредить экспонаты, когда берут их в руки. Но я сейчас не об этом. Холдиманд носил перчатки постоянно, резиновые хирургические перчатки, которые снимал, как это делают врачи: вытягивая из перчатки руку так, чтобы голыми пальцами не коснуться ее внешней стороны. Холдиманд надевал их под зимние перчатки. Также, если верить сотрудниками Коттингемского музея, он каждый вечер перед уходом и даже приходя утром опрыскивал стол и все предметы на нем дезинфицирующим средством. Понятия не имею зачем, если только он не думал, будто отвечающие за уборку сотрудники ночью работали в его кабинете.
Если вы приходили на совещание в его кабинет, что случалось нечасто, так как почти невозможно было соображать под монотонное гудение огромного воздухоочистителя, он, вероятно, опрыскивал после вас стул. Он постоянно принимал какие-нибудь лекарства или витамины. Его помощница, некая Марла Чэппел, говорила, что в шкафу шефа полно разнообразных лекарств, гомеопатических и всяких других. Она также уверяла, что Холдиманд никогда не пользовался туалетами в Коттингеме, как для персонала, так и общественными. К счастью, он жил поблизости и, очевидно, имел очень крепкий мочевой пузырь, чтобы дотерпеть до обеда и до вечера. Вероятно, именно поэтому никто никогда не видел его с чашкой кофе.
Во время эпидемии гриппа он дополнял шарф хирургической маской. Когда в Торонто случилась ужасная вспышка атипичной пневмонии, он взял больничный, спрятался в своем викторианском таунхаусе в квартале Аннекс и не выходил оттуда, пока опасность не миновала. Правда, сообщение о миновавшей опасности оказалось несколько преждевременным, отчего, вероятно, Бертон был на грани нервного срыва, поскольку слишком рано покинул свое убежище. Однако он выжил. Мы решили, что он создал дома значительные запасы еды, чтобы пережить нашествие микробов. Уверена, он не стал бы заказывать пиццу.