Как все Лица Триединого Бога единосущны друг другу и в то же время Каждое обладает Своим свойством и Своим ликом, так есть и люди, в которых запечатлена та или иная сторона "трижды светящего Света". Достигнув столь больших высот богоуподобления, просвещенный "светом разума" Христова, стяжав безмерный дар Духа Святаго, Саровский угодник как-то по-особенному таинственен. Он "наполовину уже не монах", как верно замечает П. Флоренский. Мало того, он почти уже не человек. "Лице человеческое, сияюще посреди солнца в ослепительном блеске его полуденных лучей". Включенный в род Богоматери и осененный Святым Духом, он стал "в крове крылу" Всевышнего. И среди святых явно носит печать Бога Саваофа, Бога-Адонаи, по преимуществу. Его ласка наряду с услаждением приносит страх и трепет (mysterium tremendum). Немногие дают себе отчет в том неизреченном отъединении от "мира, лежащего во зле", в которое его восхитил Господь, включая в род Преблагословенной.
Творческое слово, знание, распоряжение судьбами и возвещение их — все это делает его "огнем попаляющим", и приближаться к нему надо со страхом и благоговейной любовью.
Еще не достаточно дают себе отчет в том, что за страшная сила в испепеляющем тепле ласки Преподобного, в его пронизывающем тайну душ и судеб взоре, в его властности вплоть до распоряжения часом смертным. Еще недостаточно прославляют Бога, "давшего такую власть человекам".
Богословская вдумчивость и простота веры должны здесь идти рука об руку. Потому-то так трудно, так опасно писать о величайшем старце земли Русской.
Познать и научиться почитать Саровского Чудотворца значит познать и научиться почитать православие, сосредоточившее в нем, как в фокусе, свои сильнейшие лучи. А оно, верим мы, и есть Новый Иерусалим, где скиния Бога и Агнца.
В образе Преподобного мы существенно познаем смысл и красоту Нового Израиля, Вечного Израиля, в Котором Господь показал свою вечно-эсхатологическую, вечно "будущую", вечно "Новую" природу (Иегова — JHVH, "ich werde sein der ich sein werde", "Я буду тем, который будет").
Но белизна и тепло Православия не есть выход из сферы Древнего Израиля, ибо Израиль, так же как и сыновство Авраама, есть категория вечная и сверхнациональная. "Не думайте, что Я пришел нарушить закон. Не нарушить пришел Я, а исполнить"; и еще: "скорее небо и земля прейдут, чем одна йота или черта закона пропадет". Новый Израиль бел, потому что довел до белого каления богоизбранное горение Израиля Древнего. Хотя лишь в Новом Израиле открылся "Свет Тихий" Отчей Ипостаси — через Слововоплощение, и Ее любовь — Духа Святого, но грозная суровая закрытость сказалась и в этом сиянии и в этой любви. В них обетование блаженства неразрывно связано с грядущей грозой, "огненным крещением" и карой геенны. Бытие — не шутка, и улыбаться здесь безнаказанно никому не дано.
Темный огонь, черное пламя геенны, уготованное для хулящих Любовь и не приемлющих Ее, преодолевается и побеждается белокаленою, светом пламенеющею устремленностью Духа.
Вечное блаженство достигается хождением по узкому пути "наибольшего сопротивления". Таким и был путь Саровского Чудотворца. Он до конца умер во Христе — и потому так радостна Его Пасха. Томление Гефсиманской ночи, бичевание в претории Пилата, Голгофа, богооставленность, сошествие во ад — вот что лежит в основе Новозаветной Пасхи, вот что, преобразившись, "ад умерщвляет блистанием Божества".