Клавдий звался отныне Тиберий Клавдий Цезарь Август Германик. Прозвище Цезарь перешло к Октавиану, когда он согласился заменить своего двоюродного деда, а от него — к Тиберию, Германику, Друзу II и Калигуле по праву усыновления и наследования. Но Клавдию с точки зрения гражданского права оно не принадлежало никогда, из-за чего Сенека в своем «Отыквлении божественного Клавдия» отказывает ему в праве его носить. На самом деле сенат наверняка наделил этим прозвищем нового принцепса, передав ему полномочия предшественников. Имя «Цезарь» незаметно превратилось в титул, точно так же как «Август», когда этим званием наделили Октавиана. Даже после исчезновения династии Юлиев — Клавдиев его по-прежнему будут передавать вместе со всей императорской титулатурой. Одновременно имя собственное и нарицательное, слово «цезарь» преодолеет века и границы: в немецком языке из него получится «кайзер», в русском — «царь».
Это может показаться мелкой деталью, но порой по детали можно судить о целом. На первый взгляд передача этого прозвища Клавдию символизировала принадлежность власти определенной семье. Но также подчеркивала специфичность должности императора и его независимость: отныне можно стать Цезарем, даже не будучи усыновленным носителем этого прозвища. Достаточно иметь поддержку среди солдат. Еще одно царствование — и чтобы стать цезарем, даже не нужно будет принадлежать к роду Цезарей.
Маленькая деталь, которая многое говорит о том, как право подстраивается под неумолимую необходимость. Почему гвардия и народ подняли на щит Клавдия? Просто потому, что их устраивал принципат, а Клавдий был из рода Юлиев — Клавдиев, то есть наследником утвердившейся династии. Другими словами, принципат и Клавдий были социальной необходимостью и по этой причине были узаконены. Легитимность выступает как необходимость, потому что является непобедимым представлением общества о том, какой должна быть законность. Право — лишь закон в сухом виде, то есть набор более или менее ясных норм, зачастую отстающих от необходимости в представлении общества. Сенат отвергал Клавдия, потому что его избрание было незаконно, потому что де-юре не существовало ни династии, ни даже принципата, а только правители, избираемые сенатом. Сенат притворялся, что считает себя единственным творцом правителей, а потому цеплялся за право. Но он забыл, что легитимность плевать хотела на тонкости конституционного права, тем более когда у нее есть мечи. И вот под давлением необходимости сенат узаконил ее во всех деталях, предоставив вновь прибывшему прозвище «Цезарь». Законность была приведена в соответствие с легитимностью.
Часть вторая
Убийства в лоне семьи и вне ее
IV. Клавдий и Мессалина, или Как правильно обрезать родословное древо
Принципат никогда не достигнет цели своего развития, потому что республиканская идеология этому препятствовала. Монарх, то есть принцепс, официально оставался магистратом, то есть выборным лицом, которому римский народ делегировал свои полномочия. Конечно, усилия Августа по закреплению этого делегирования за своей семьей принесли плоды: общественность допускала, что правящий император может передать власть своим потомкам, а сенат беспрекословно утверждал эту передачу. Но это обстоятельство так и не превратит принципат в наследственную монархию, потому что ненависть римлян к царям исключала династическое право в таком виде, в каком оно будет существовать в средневековых королевствах. Напротив, идеологическая фикция требовала, чтобы передача полномочий была узаконена суверенитетом народа. Римскому императору и его роду будет не хватать мистической легитимности французских королей. С этой точки зрения принципат был недоделанной монархией. Отсюда — хроническая нестабильность, совершенно не свойственная крупным европейским королевствам. Там будут жалеть короля, проигравшего войну, обвинять во всем его министров, если дела пойдут плохо, но его не убьют (за редким исключением), а его сын спокойно придет ему на смену. Зато императоров убивали часто: примерно в двух случаях из трех, пусть даже потом его причисляли к сонму богов, и детей его тоже не щадили. Вот лишь несколько цифр, чтобы получить представление о тех кровавых нравах. С 27 года до н. э. до 476 года н. э., то есть с Августа до Ромула Августина, было 88 императоров (включая соправителей), в том числе восемь императоров Востока. Не считая двадцати восьми узурпаторов, которых называют так потому, что их переворот окончился неудачей, хотя некоторые из них несколько месяцев, а то и лет удерживали часть Империи, пока их не убивал законный император. За эти пять веков сменилось не менее шести династий, к которым следует добавить династию, основанную на Востоке Феодосием I, которая будет править совместно с династией Валентиниана на Западе. (Императора Льва I и его сына Льва II, который на деле и не правил, считать династией не будем.) Но в эти семь Домов входили только 38 императоров. Остальные правители пали слишком быстро, чтобы дать побеги от своего корня: только в 69 году сменилось четыре императора, а с 235-го по 284-й, в период «военной анархии», если не ошибаюсь — 23, то есть каждые два года! Во Франции же на протяжении девяти веков — с 987 года, когда на трон взошел Гуго Капет, и до убийства Людовика XVI в 1793 году — была только одна династия, состоявшая из тридцати двух королей (и нескольких регентов), то есть по одному на 28 лет!