Подобно убитой горем Исиде, безутешно стенавшей из-за гибели своего мужа Осириса-Диониса, ее воплощение, Клеопатра, оплакивала смерть Антония и билась в отчаянии из-за крушения их надежд, царапая себе лицо и раздирая грудь. Черная краска для век расплывалась по окровавленным щекам, смешиваясь с пеплом, которым она посыпала голову Обессиленную царицу отвели обратно во дворец все также под присмотром стражи. Личный врач Клеопатры потом напишет, что она испытывала «нестерпимое горе и телесные страдания», и «грудь ее под жестокими ударами воспалилась и покрылась язвами»[602]. Несмотря на старания врача облегчить мучения царицы, с 3 по 8 августа она находилась в лихорадке, отказывалась от пищи и «радовалась болезни, которая открывала ей возможность беспрепятственно умереть»[603], прося врача помочь ей в этом.
У Октавиана возникли подозрения, и он «стал угрожать ей расправою с детьми»[604], убеждая, что смерть — это не выход из положения. Она должна есть и принимать лекарства, поскольку, как утверждают древние источники, она нужна была ему живой, чтобы вместе с оставшимися членами семьи участвовать в его триумфе в Риме. Хотя положение вдовствующей матери и ее детей не совсем соответствовало ужасному образу, созданному им, некоторые считают, что он просто хотел, чтобы она скорее исчезла, но так, чтобы на нем не лежало никакой вины. Казнив ее, Октавиан нанес бы тяжелый урон своей репутации, а оставив в живых, не чувствовал бы себя в безопасности. Тем не менее нельзя не согласиться с мнением древних источников, утверждающих, что Октавиан хотел вывести ее напоказ во время празднования своего триумфа, ибо если бы он действительно хотел, чтобы она умерла, то просто мог бы не препятствовать этому, а не угрожать расправой над ее детьми.
Сохранилось предание, что Октавиан якобы посетил Клеопатру примерно 8 августа, желая осведомиться о ее самочувствии, и хотя некоторые авторитетные ученые сомневаются в том, что такая встреча вообще имела место, и считают это просто выдумкой с целью драматизировать повествование, прямой контакт мог состояться, если они оба жили во дворцовом комплексе, особенно если одна сторона хотела получить полное представление о сокровищах, которыми все еще владела другая. По рассказам, когда Октавиан вошел в покои Клеопатры, она лежала в постели, а Олимп ухаживал за ней, но она тут же вскочила в одном хитоне и бросилась Октавиану в ноги, изображая побежденную жертву, «словно обуянная жаждою жить во что бы то ни стало»[605]. И хотя после пережитых потрясений «ее давно не прибранные волосы висели клочьями, лицо одичало, голос дрожал, глаза потухли, <…> ее прелесть, ее чарующее обаяние не угасли окончательно, но как бы проблескивали изнутри»[606]. Некоторые авторы даже утверждали, что она оделась «как будто небрежно (между тем траурные одежды удивительно шли ей)»[607], несмотря на причиненные самой себе раны. Познав Цезаря и Антония, она теперь якобы пыталась соблазнить Октавиана, но только «добродетель для принцепса [Октавиана] была выше красоты»[608].
Это — смехотворное утверждение в духе беспринципности Октавиана, и в любом случае трудно поверить, чтобы Клеопатра могла проявить такое пристрастие к тщедушному человеку с заурядной внешностью, у которого было единственное желание выяснить, какие богатства у нее остались. Согласно источникам, «под конец она вынула опись своих сокровищ и передала [Октавиану]»[609], а глава казначейства Селевк заметил, что некоторые предметы она не упомянула. Как говорят, за это она вцепилась своему министру финансов в волосы, ударила его по лицу, а потом призналась, что действительно «отложила какие-то женские безделушки»[610], и то не для себя, а чтобы подарить Ливии и Октавии.
Клеопатра доказала Октавиану, что на самом деле хочет жить, и, убедившись, что она в состоянии перенести путешествие в Рим, он удалился «с мыслью, что обманул египтянку, но в действительности — обманутый ею»[611]. Зная, какие он вынашивал планы относительно празднования триумфа и ее участия в нем, Клеопатра решила любой ценой избежать участи пленницы — скорее она умрет. Близкий к Октавиану поэт Гораций писал: