По мере обнаружения все новых и новых фрагментов исторической головоломки желание собрать их воедино стало слишком сильным, чтобы я могла сопротивляться ему. До этого я уже сотрудничала в подготовке научно-популярной биографии Александра, но мое увлечение Клеопатрой оказалось не из легких, потому что в предшествовавший ей трехтысячелетний период египетской истории было немало женщин-фараонов, которые дают ключ к пониманию личности их последней преемницы. Во многих биографиях Клеопатры авторы сначала показывают царицу просто как женщину, затем они сопоставляют, как ее изображали в более поздние столетия — от Плутарха до Шекспира и до Голливуда. На мой взгляд, такой подход скорее отражает представления последующих культур, а не ее времени. Подлинную Клеопатру нужно искать в современной ей исторической среде.
Но даже тогда бывает нелегко составить достоверное представление, особенно в случае с Клеопатрой, ибо и при жизни она воспринималась совершенно по-разному разными людьми. Эта полная решимости правительница, блестящий политик, эрудированный ученый и мать четверых детей являлась многогранной личностью, которая действительно могла быть всем для всех. Римляне считали ее безнравственной и распутной. Греки и народы Ближнего Востока видели в ней благодетельницу и освободительницу. Для египтян она была живой богиней и царицей, а в своих собственных представлениях — истинной преемницей Александра. В густом тумане небылиц и пропагандистских выдумок весьма проблематично, если не сказать вообще невозможно, различить жизненно правдивый женский образ.
Таким образом, только сага, охватывающая период в несколько тысячелетий, отражающая события на трех континентах и включающая в себя все имеющиеся исторические сведения, может передать сущность этой невероятно сложной и бесконечно пленительной женщины. «Великой властительницей» справедливо назвал ее в 1615 году йоркширец Джордж Сандис, творивший после царствования Елизаветы I, а его современник Уильям Шекспир вынужден был признать великую Клеопатру «лучшею из женщин»[7].
ЧАСТЬ I
1
ДУХ АЛЕКСАНДРА: ЕВРОПА И ЕГИПЕТ
В один из дней марта 51 года до н. э. дочь незадолго до этого скончавшегося царя Птолемея XII стояла перед выточенным из горного хрусталя саркофагом Александра Великого и, всматриваясь через прозрачный камень в лицо мумифицированного бога, раздумывала над сложившейся для нее ситуацией, о прошлом и будущем. Она знала, что в ее жилах течет кровь знаменитого полководца[8]. Ей исполнилось семнадцать лет, а он в более раннем возрасте уже вел войска в свое первое сражение и в конце концов покорил весь известный мир. Если она возродит его империю, вернет былое величие, то докажет, что достойна стать его преемницей.
Свет от колеблющегося пламени факелов в погребальной камере отражался в хрустальном саркофаге, и она могла ясно видеть характерные черты Александра. Этот человек ушел из жизни почти триста лет назад, но мастера бальзамирования обеспечили его постоянное физическое присутствие здесь, а погребальные ритуалы соединили душу с телом в соответствии с древними представлениями, в которые он сам твердо верил.
В древности за тело царя боролись его преемники, неспособные управлять самостоятельно, пока наконец оно не обрело покой в Александрии, в великолепной усыпальнице недалеко от дворца. В соответствии с давней египетской традицией благоговейно относиться к царским останкам его почитали как Александра Ктиста — основателя города, в чьем теле пребывал его дух, о котором жрецы проявляли заботу. Для правящей династии Александр служил объектом поклонения и источником вдохновения, а царские отпрыски, руководившие проведением обрядов, гордились, что они с ним одной крови. Но Клеопатра чувствовала это острее, чем кто-либо из ее предшественников.
Будь она мужчиной, было бы легче осуществить свой план единолично владеть престолом, хотя до нее, как она прекрасно знала, Египтом правили многие представительницы слабого пола — от легендарных женщин-фараонов до самодержиц из птолемеевской династии. Ее единокровная сестра правила как самовластная царица, пока их низложенный отец не вернул себе трон, приказав немедленно казнить дочь. Уже в раннем детстве Клеопатра осознала, что в монаршем доме Птолемеев ближайшие родственники — самые опасные враги. В тот момент основной помехой для осуществления честолюбивых замыслов Клеопатры являлись двое малолетних братьев и сестра, люто ненавидевшие ее. Хотя все они считались божественного происхождения, Клеопатра всегда ходила в любимицах у отца, и перед смертью тот назвал ее своей наследницей вместе со старшим из двух братьев, как того требовала семейная традиция. И все-таки решение Клеопатры занять трон и пренебречь десятилетним братом, а заодно и его жадными до власти советчиками, управлявшими им, означало, что даже сейчас они плели заговоры с целью убрать ее с дороги.
7